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RESUMO

O objetivo desta pesquisa consiste em analisar como os narradores da Trilogia do
adeus (2017) se articulam em seus relatos memorialisticos, e quais os efeitos de
sentidos gerados por eles. Publicada por Jodo Anzanello Carrascoza, a Trilogia
compde-se de Caderno de um ausente (2014), Menina escrevendo com pai (2017) e
A pele da terra (2017). Formado por trés narradores-protagonistas diferentes, pai e
filhos, nota-se semelhancas nos romances que 0s aproximam, a0 mesmo tempo em
gue se percebem particularidades que os singularizam, tornando-os vozes Unicas. De
carater bibliografico, exploratorio e descritivo, o0 estudo partiu da hipotese de que a
manifestacdo da memodria interfere no discurso dos narradores, edificando narrativas
fragmentadas e alineares, refletindo o préprio sujeito contempordneo em sua
composicdo. Para responder ao problema de pesquisa, recorremos a teoria de Wayne
Booth (1973) acerca do narrador, a fim de compreender seu papel e potencialidades
na construcdo narrativa. Baseamo-nos, também, em Henri Bergson (1999) e Ecléa
Bosi (2003) no intento de investigar a percepcdo da memoria pelos protagonistas, e
identificar como eles a exteriorizam no papel. Encontramos, também, nas reflex6es
de Walter Benjamin (2011) importante fonte para a fundamentacdo central desta
pesquisa que considera o narrador oral como um criador ndo somente de historias,

mas de futuros narradores.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Narrador. Memoria na literatura. Trilogia do
adeus. Jodo Anzanello Carrascoza.
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ABSTRACT

This research aims to analyse how the narrators of Trilogia do Adeus (2017) articulate
their memorialistic narratives, and what are the effects generated by them. Published
by Jodo Anzanello Carrascoza, the trilogy is formed by Caderno de um ausente (2014),
Menina escrevendo com pai (2017) and A pele da terra (2017). Composed by three
different protagonist-narrators, father and siblings, it's possible to notice similarities in
the novels that relate them, while it is possible to identify characteristics that distinguish
each one, making them unique voices. Of bibliographic and exploratory-descriptive
feature, this study has the hypothesis that the expression of the memory interferes on
the speech of the narrators, who create fragmented and non-linear narratives,
reflecting the contemporary subject in their composition. To answer to the research’s
problem, we used Wayne Booth’s (1973) theory about the narrator, to comprehend its
role and potential during their narrative construction. We based this study in Henri
Bergson (199) and Ecléa Bosi (2003), in order to investigate the perception of the
protagonists’ memory, and to identify how they exteriorize it in their writing. We have
also found, in Walter Benjamin (2011), a reliable source to the foundation of this
research, which considers the oral narrator as a creator, not only of stories, but also of

new narrators.

Key-words: Brazilian literature. Literary narrator. Memory in the Literature. Trilogia do
adeus. Jodo Anzanello Carrascoza.






LISTA DE IMAGENS

Imagem 1 - Capa de Caderno de Um QUSENTE ............uueuuiuummmimiminiiiiiiiiiiiiiiiieinennennes 865
Imagem 2 - Capa de Menina escrevendo COM Pal.............eueeueemmemmmmenmennnnnnnnennnnnnnnns 876
Imagem 3 - Capa de A pele daterra.......ooevuuiiiiiii i 887

Imagem 4 - Caixa da Trilogia do AJEUS ..........uuuiiiiieiiieeieiie e eeeeeeans 898



SUMARIO

INTRODUGAO ...ttt ettt e et e et e e et et e et e et e et e e st s e e st e steeeeeteseesresreaaeas 121
CAPITULO 1: O NARRADOR DE MEMORIAS NO ROMANCE CONTEMPORANEO ..... 154
1.1 Jodo Anzanello Carrascoza, Encantador de HiStOrias ..........oooeeeveiveeieieeciineeiieeennnn, 154
1.2 O Narrador Contemporaneo: Algumas Consideragoes.............ouuvvvviieeiiiieiieeieeeeeeennn. 198
1.2.1 Adentrando nos Estudos de Wayne BOOth..........ccccooooeiiiiiiiiiiii i, 254

1.3 O Narrador e a Meméria — A Escrita Fragmentada e Lacunar ..............cccccceeeeeene. 398
CAPITULO 2 - TRILOGIA DO ADEUS: NARRATIVAS ENTRELACADAS ........ccco....... 576
2.1 Apresentando uma Familia de Narradores ...........cccuvveeeiiiieiiiiiiiiiieeee e 576
A Y (TP [z Tor= o o F= WY =T 4 o - 643
2.3 As Narrativas como Heranga, Resgate HUmMano ...............euvviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiininnnns 921
CONSIDERAGOES FINAIS. ... .cviiiiiteceeeeeee ettt te et ea e sae st sae s e ane e 1065

REFERENCIAS ..ottt ettt ettt et et e et eereeaeeaeete s aneareeeens 1098



12

INTRODUCAO

Jodo Anzanello Carrascoza, escritor brasileiro, é autor de mais de 40 obras
publicadas desde a década de 1990, inicio de sua carreira literaria. Dedicando-se em
paralelo a escrita de contos, romances,livros infantis e juvenis, Carrascoza é Doutor
em Ciéncias da Comunicacao pela Universidade de Sao Paulo, onde hoje atua como
professor, assim como na Escola Superior de Marketing e Propaganda (ESPM).

Demonstrando versatilidade, suas criacbes perpassam diferentes géneros e
atingem publicos diversos em fungdo de sua temética e escritura poética. Resultado
disso esta nos prémios ganhados por Carrascoza, entre eles os tradicionais Prémio
Jabuti, o Fundagé&o Nacional do Livro Infantil e Juvenil, e o internacional White Ravens.

Os temas considerados rotineiros constituem-se como os preferidos do autor,
o qual mostra beleza na simplicidade das relacdes familiares e cotidianas. Para isso,
a memoria se faz significativa na producédo de Carrascoza: seus narradores recorrem
as memoarias para refletirem -e agirem - sobre o presente.

Com excecdo de Jodo, narrador de Caderno de um ausente (2014), as
personagens Beatriz e Mateus deslocam-se da posicdo de personagens secundarias
para os de narradores, possuindo como alicerce uma memaria familiar compartilhada
entre eles. Dessa forma, o corpus desta pesquisa € composto pelas obras Caderno
de um ausente (2014), Menina escrevendo com pai (2017), narrado por Beatriz, e
finalizada por Mateus em A pele da terra (2017), formando a Trilogia do Adeus (2017).

Tendo em vista as particularidades que compdem os protagonistas, pretende-
se investigar nesta pesquisa como o0s narradores do corpus se articulam nos
romances, e quais recursos empregam na construcao de seus relatos memorialisticos.
Almeja-se analisar os efeitos gerados por esses narradores quando relatam
lembrancas intimas e pessoais, as quais, entretanto, geram identificacdo com quem
os lé.

Caderno de um ausente (2014) se debruca sobre as apreensdes de um homem
mais velho quando descobre que sera pai novamente. Prevendo pouco tempo de
convivéncia com a crianga ao longo de seu crescimento, o narrador Jodo encarna
junto ao nascimento da filha, iniciando seu relato com este episédio marcante ao novo
- velho pai. A vinda de uma crianga coloca 0 homem em uma posicao vulneravel de

contemplacdo por vezes negativa acerca do passado, o qual, por meio da escrita,
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eterniza sua perspectiva sobre a vida, em tentativa de ajudar a filha a ndo cometer os
mesmos erros que ele.

Menina escrevendo com pai (2017) € a sequéncia, constituindo-se como a
resposta aos anseios do narrador Jodo, sendo escrito pela filha, cerca de vinte anos
apoés ter contato com seu caderno. Beatriz assume a escrita de um novo romance,
desta vez, o seu. De personagem a narradora. Contudo, desta vez, temos também
um narrador que deseja retornar ao passado para registrar lembrancas afetivas e
momentos significativos.

A jovem j& conhece todas as histérias que seu pai contava, porém, apos seu
falecimento, a leitura de seus escritos aviva na personagem a vontade em fazer o
mesmo, em documentar a propria voz, enquanto relembra as palavras de Joéao.

Em A pele da terra (2017), o meio-irmao de Bia se apodera da caneta para
registrar uma viagem ao Caminho de Santiago que faz com o filho, o qual recebe o
nome do avd. No tempo da narrativa, Mateus ja ndo é mais casado com Gisele, e
anseia os momentos que pode passar com seu filho. A solitaria peregrinacéo ao roteiro
espanhol da a chance de pai e filho se reaproximarem.

Mateus, entdo, ndo direciona seus escritos as experiéncias que viveu com seu
pai, mas o narrador pensa sobre ele enquanto reflete sobre a prépria vida e sobre a
relagdo que possui com o menino. Mateus finaliza a narracdo memorialistica da
Trilogia do Adeus (2017), iniciada anos antes por seu pai, unindo-se aos outros
narradores pelo resgate da memoria na escrita.

Esta pesquisa, de carater bibliografico, exploratério e descritivo, parte da
hip6tese de que a memdria desempenha um papel relevante na elaboracdo e
perpetuacdo das narrativas. Os narradores da obra em questdo ndo possuem carreira
na literatura e sequer sdo escritores, porém, isto ndo os impedem de narrar sobre 0
qgue conhecem e tém dominio como mais ninguém: a prépria memdria.

Os protagonistas Bia e Mateus déo continuidade a escrita antes iniciada por
Jodo, e, desenvolvendo-se como narradores, se ressignificam como individuos, a
partir de recordagbes passadas. Entendemos que a narracao partilhada de pai para
filhos nédo faz parte unicamente desta familia de narradores, mas da esséncia do ser
humano como um contador de historias.

Apesar da extensa publicacao literaria do autor, a fortuna critica acerca de suas
obras tem aparecido com maior vigor recentemente, com a publicacédo de alguns

artigos e dissertacfes de temas diversos. Dentre eles, destacamos a pesquisa de
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mestrado de Caetano (2017), a qual analisa Caderno de um ausente (2014) e Menina
escrevendo com pai (2017) por meio de teorias metaficcionais, caracterizando tais
romances como harrativas autorreflexivas. Martini (2019), em sua dissertacao,
empreende a leitura dos romances aproximando-os a partir da perspectiva da
alteridade e escritas de si.

Oliveira (2020), por seu turno, assume a Trilogia do Adeus (2017) como objeto
de estudo, realizando a analise das personagens em conexdo com a morte. A
memoria é também alvo de investigacdo na pesquisa de Vieira (2018), que propde a
leitura do romance Aos 7 e aos 40 (2013), buscando identificar os espacos da obra
como agentes da memoria e da subjetividade para a personagem principal. No artigo
de Carrijo e Paula (2015), as pesquisadoras analisam a acdo da memadria como
formadora de identidade, por meio da leitura de O homem que lia as pessoas (2007).

A presente pesquisa organiza-se em dois capitulos. No primeiro, apresentamos
brevemente a carreira literaria de Carrascoza e algumas de suas obras infantis e
juvenis, destacando contos e romances. Em seguida, fazemos um levantamento de
estudos tedricos que investigam o narrador tradicional e o contemporaneo, como
forma de entender em que posicéo estdo os narradores do corpus.

No segundo capitulo, recorremos a teoria de Wayne Booth (1973) para analisar
0s modos como os narradores podem se apresentar na narrativa. As consideracoes
de Walter Benjamin (2011) acerca do narrador classico sdo também aqui centrais,
haja vista que, apds a narracdo da personagem Jodo, outras duas historias foram
criadas desta primeira, fazendo com que os escritos desta familia sobreviva. Também
neste capitulo, empreendemos uma investigacao sobre as propriedades da memoria,
e como a narracdo memorialistica constitui-se pelas lembrancas afetivas e, também,
pelo esquecimento.

Este capitulo propde uma analise aprofundada dos romances da Trilogia do
Adeus (2017), com énfase na construcdo de cada narrador. Sendo os trés parte da
mesma familia, hA uma memoaria coletiva partilhada entre eles, a qual se revela a partir
da memodria individual dos narradores, e de acordo com suas perspectivas sobre os
fatos. Tendo a memodria como elemento comum, a forma como as narrativas se
constituem apresentam algumas semelhancas, mas, também, singularidades, as
guais sao, entdo, evidenciadas, de modo a nos possibilitar discutir os efeitos de

sentido gerados no processo de aproximagao com o leitor.
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CAPITULO 1: O NARRADOR DE MEMORIAS NO ROMANCE CONTEMPORANEO

Este capitulo inicial apresenta a trajetoria literaria de Carrascoza e algumas de
suas principais obras. Nota-se uma preferéncia do autor por narradores
autodiegéticos, que se debrugcam sobre os labirintos da memadria. Em razédo disso, o
primeiro item propde a apresentacdo de romances que se assemelham neste quesito
ao corpus selecionado.

Na sequéncia, apresentamos algumas teorias acerca da articulagdo do
narrador contemporéneo no relato memorialistico, como forma de sustentar as

analises presentes do Capitulo 2.

1.1 Jodo Anzanello Carrascoza, encantador de histérias

Jodo Anzanello Carrascoza é um escritor brasileiro, nascido em Cravinhos,
interior do estado de S&o Paulo, em 1962. Formado em publicidade e propaganda,
Carrascoza € Doutor em Ciéncias da Comunicac¢do pela Universidade de Séao Paulo
(USP), com Pds-Doutorado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atua como
professor de Comunicacao Social, desde 1993, na Universidade de Sao Paulo, e na
Escola Superior de Propaganda e Marketing desde 2004. Ao longo de sua carreira,
atuou como redator em agéncias de publicidade, porém, hoje se dedica a docéncia e
a escrita literaria.

Tendo iniciado sua carreira literaria na década de 1990, Carrascoza néo se
dedica integralmente a literatura; entretanto o gosto pela leitura chegou cedo ao
escritor, quando lia os livros que encontrava em sua casa. Apos concluir a leitura das
obras da pequena biblioteca de sua mae, o voraz leitor, ndo satisfeito, também leu
todos os livros disponiveis na biblioteca de sua escola. Desde criangca, mantém o
habito de ler todo tipo de literatura.

O apreco pelas narrativas nao surgiu unicamente com a ajuda dos livros, mas
dentro de casa. Por ter tido um grande convivio com as mulheres de sua familia
quando crianga, prestava atencdo em suas conversas e narrativas. O autor também

se encantava ao ouvir as histérias que seu pai, vendedor de cereais, contava a ele.
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Muitas dessas historias eram compartilhadas de pai para filho em viagens a trabalho,
quando o menino era convidado a acompanha-lo.

Foi apenas quando adulto que Carrascoza surpreendeu-se ao perceber que as
histérias que ouvia quando menino eram, na realidade, inventadas por seu pai, seja
para auxilid-lo nas vendas, seja pelo puro prazer de narrar. Seu pai ndo era um homem
culto, professor universitario, tampouco escritor, mas sabia moldar a palavra a seu
favor.

Por meio da afeicdo nutrida pela leitura e por uma boa narrativa, o autor se
aventurou a tentar escrever seus proprios textos quando adolescente, fossem eles
semelhantes ou ndo com as obras que lia. Comec¢ou escrevendo poemas, no entanto,
nao chegou a publicar nenhum livro de poesias. Foi por meio da criacdo de contos
que Carrascoza encontrou sua voz narrativa particular.

Em entrevista ao Jornal Rascunho, o autor afirma: “Minha narrativa tem a
funcd@o de ser como o verso. Ela ecoa também feito verso. A poesia € a partilha de
uma certa vivéncia, de um certo ‘eu’. E se consigo fazer isso, me encanta mais” (2015).

Aos 17 anos, deixou sua cidade natal e mudou-se para Sao Paulo a fim de
iniciar os estudos em Publicidade. Antes de se tornar professor universitério,
Carrascoza trabalhou em agéncias de publicidade como redator, construindo
pequenas histérias para a televisdo, ou seja, as propagandas publicitarias. Em
extensdes diferentes, a habilidade de encantar pessoas por meio de historias é
compartilhada entre Carrascoza e seu pai, e este € um legado que o autor divide com
seus leitores em suas obras literarias.

Em 1991, publica seu primeiro romance, o livro juvenil As flores do lado de
baixo, da Editora Melhoramentos. No ano seguinte, publica sua segunda obra,
também de carater juvenil, De papo com a noite (1992), pela Editora Scipione. E
comum encontrar nas midias, a informagéo de que sua primeira publicacdo foi uma
coletanea de oito contos, intitulada Hotel Soliddo, de 1994, descaracterizando suas
obras langadas anteriormente talvez por se tratarem de temas considerados infantis.

Do mesmo modo, a afirmacao de que o primeiro romance do autor € o livro Aos
7 e aos 40, de 2013, mostra-se incoerente, em vista dos diversos romances publicados
anteriormente por ele ao longo de sua carreira.

Nesta pesquisa, entende-se que uma obra literaria de qualidade é destinada a
todos os leitores, de todas as idades, pois sdo obras que priorizam o trabalho com a

palavra e com a construcéo do enredo, tornando-se acessivel a qualquer faixa etaria.
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Uma historia bem construida e bem contada pode agradar a todos os publicos, por
isso, considera-se aqui que o primeiro livro e romance de Carrascoza é As flores do
lado de baixo (1991).

Apos o langamento de Aos 7 e aos 40, romance que traz a narragéo simultanea
de um homem em dois momentos de sua vida, quando crianga e depois ja adulto,
Carrascoza ganha maior destaque e reconhecimento pelo seu trabalho no cenario
literario brasileiro. No ano seguinte, Caderno de um ausente (2014) € publicado pela
Editora Cosac Naify, romance esse que tem como enredo a narracdo de Jodo, um
homem de cerca de 50 anos, que escreve para sua filha recém-nascida.

Caderno de um ausente garante ao escritor o segundo lugar no concorrido
Prémio Jabuti, abrindo espaco para a criacdo de dois novos livros, continuacfes para
a historia que o protagonista Jodo iniciou. Sua filha Beatriz é a narradora de Menina
escrevendo com pai, e seu filho Mateus, fruto de outro casamento, conta sua historia
em A pele da terra. Os dois novos romances foram publicados em 2017, pela Editora
Alfaguara, juntamente com o relangamento de Caderno de um ausente, por esta nova
editora, selo da Companhia das Letras.

No mesmo ano, em parceria com sua esposa, a fotografa Juliana Monteiro
Carrascoza, o casal publicou Catalogo de Perdas (2017), obra de dificil categorizacao
em termos de género, visto que contém o entrelacamento de contos e fotografias que
dialogam intimamente com o texto escrito. Um dialogo bem construido por meio da
prosa e de fotos antigas, resgatadas da familia da prépria fotégrafa.

A Ultima obra lancada pelo autor, até 0 momento, é o romance Conto para uma
s6 voz (2020), que relata o luto de um pai que acabou de perder um filho pequeno.

Nesse percurso de quase trinta anos, o autor publicou mais de quarenta livros,
seja sozinho ou em parceria com outros artistas, recebendo em sua carreira literaria
diversos prémios relevantes, como o Jabuti, com o 2° e 3° lugar; o da Fundacéo
Biblioteca Nacional; Fundacéo Nacional do livro infantil e juvenil; Troféu da Associagao
Paulista de Criticos de Arte - APCA; White Ravens, entre outros. O reconhecimento
de seu trabalho, apesar de tardio, posiciona o autor ao lado de grandes escritores e
escritoras brasileiros, como Cristovao Tezza, Luiz Ruffato, Concei¢do Evaristo, Noemi
Jaffe, Maria Valéria Rezende, Chico Buarque.

Além de fundir prosa e poesia em sua escrita, Carrascoza tem um olhar voltado
nao somente para o texto verbal, mas para a construcdo holistica de suas obras, ao

valorizar em seus livros ilustragdes e um projeto grafico capazes de expandir sentidos.
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Exemplo disso € o romance Aos 7 e aos 40, da Editora Cosac Naify. O enredo consiste
no (des)velar de um personagem em dois momentos de sua vida. A narragcao aos 7
anos € escrita na primeira pessoa, e revela as alegrias e descobertas de um menino
ansioso em viver e crescer.

A narracdo do adulto, ao contrario, é feita na terceira pessoa, demonstrando
um distanciamento da personagem em relacdo aos acontecimentos que narra, quando
tenta reencontrar o0 menino que fora um dia. As narracdes dos pontos de vista sédo
intercalados e graficamente diferenciados pela cor e posicionamento na pagina, duas
escolhas que nao sdo aleatérias e que auxiliam na definicdo do tom de cada relato.

Enquanto a narracdo do menino é feita no topo da pagina, com o uso de um
verde jovial e esperancoso, a escrita do homem € posicionada na parte inferior das
paginas, em um verde quase sombrio, demonstrando o lado negativo da vida adulta.
As tonalidades da cor verde escolhidas para expressar os pontos de vista da
personagem, inominada, refletem uma caracteristica imutavel do ser humano: a de
rememorar.

As lembrancas relatadas pela personagem em épocas diferentes sao
ressignificadas pelo uso das duas cores na pagina, e pelo espaco em que cada
narrativa € posicionada. Novas sensacdes e sentidos séo oferecidos ao leitor com
esses recursos, revelando a preocupacéo do escritor em ampliar o significado de seus
livros por meio do dialogo entre diferentes linguagens.

Na versao da Editora Cosac Naify de Caderno de um Ausente, a preocupacao
com a cor também se faz presente. A capa do livro e as paginas estdo em um tom
bege, meio alaranjado, que podem fazer referéncia a melancolia, ao estado de um ser
nostalgico e saudoso. No texto, a memadria da personagem € caracterizada pelos
espagos em branco encontrados na narrativa, as vezes entre palavras ou em frases
inteiras, demonstrando a correcéo que o narrador faz enquanto escreve, por meio do
similar emprego de canetas de correcéao.

O tema da memoria é central nos ultimos romances de Carrascoza, sendo
empregado de maneiras distintas em suas obras. Nota-se, entretanto, uma
similaridade na construgcéo dos enredos desses romances ao privilegiarem narradores
gue se voltam ao passado enquanto refletem sobre seus processos de escrita. Nas
narrativas memorialisticas, as recorda¢gfes da infancia e de outros tempos séo
evocadas pelos protagonistas, os quais, com um olhar distante ao que se passou,

conseguem valorizar os detalhes de suas experiéncias.
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Lembrancas infimas do cotidiano, porém significativas a ponto de serem
incluidas nos escritos da personagem que reflete. Assim se constituem os enredos
dos romances, por meio da narracdo do dia a dia, do que € habitual em
relacionamentos familiares e cotidianos. A propensao a narrar os detalhes nao diminui
as obras de Carrascoza, ja4 que sua escrita, embalada entre a poesia e a prosa, eleva
as narrativas. Entende-se que a escolha por um narrador reflexivo seja de igual
importancia nos romances, pois encaminha o leitor a emocao e a identificacdo com o

que se |é.

1.2 O narrador contemporaneo: algumas consideracdes

Nesta pesquisa busca-se adentrar o corpus analisando os narradores da
Trilogia do Adeus (2017). Por que, no entanto, instiga-nos investigar uma obra pelo
viés do narrador?

Ao pensar sobre o narrador uma série de duvidas surgem, seja acerca de sua
identidade, seja com relacdo aos modos possiveis que existem para narrar. Quem é
esta pessoa que fala no romance, e por que se da importancia a ela? Existe ficcdo
sem um narrador? De que angulo narrar a historia? Contar algo vivido, observado ou
inventado? Como contar algo memoravel para o leitor?

A identidade ontologica do narrador, apesar de ser um estudo relevante para
se entender a ficcdo, ndo sera o foco deste estudo. Interessa-nos, aqui, entender a
forma que se escolhe para conduzir a narracao e os efeitos produzidos por tal escolha
nas trés obras que compdem o corpus selecionado.

Na obra Dicionério de estudos narrativos (2018), o professor portugués Carlos
Reis define o narrador como ‘[...] a entidade ficcional que relata a historia (v.),
enunciando uma narracdo (v.), balizada pela sua posicdo temporal e pela sua
condicao de existéncia em relagéo a referida histéria” (p. 287). Neste sentido, o ser
gue narra ndo pode ser confundido com o autor empirico, ja que sua existéncia se da
unicamente no ambito textual.

Além disso, de acordo com a explicacéo de Reis (2018), esta entidade ficcional

estd inserida em um tempo pré-estabelecido na narrativa, fator importante a se
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pensar, sobretudo ao levarmos em consideragao os textos e romances pos-modernos,
0s quais percorrem diferentes temporalidades.

A definicdo de Reis (2018), apesar de clara, mostra-se concisa — € mesmo
insuficiente — frente a variedade de aberturas que a categoria do narrador pode gerar.
O narrador €, de fato, um ser ficcional e literario, criado por um escritor para contar
uma historia. Como essa historia constréi-se, como a narrativa se desenvolve, e como
o narrador se articula no tempo, sdo questdes a serem estudadas de forma particular,
assim como os resultados gerados a partir de dada forma de narracao.

Em O narrador - Consideragcdes sobre a obra de Nikolai Leskov (2011), Walter
Benjamin reflete sobre as narrativas de Leskov, escritor russo do século XIX. Segundo
0 autor, as melhores historias sdo aquelas contadas oralmente, sobre as experiéncias
vividas por seu narrador. Essas histérias sdo as mais surpreendentes, as que ficam
marcadas na memoria do ouvinte, possibilitando-o recontar o que ouviu. Ao reproduzir
uma narrativa ouvida anteriormente, o ouvinte se torna um falante, um novo narrador
e, com isso, as histoérias sdo mantidas na memdria social e popular.

O autor reforgca a permanéncia das narrativas ao afirmar que: “Contar historias
sempre foi a arte de conta-las de novo” (BENJAMIN, 2011, p. 198). Histérias sao
recontadas pelo efeito que elas geram no ouvinte, uma necessidade de transmitir para
outros o fascinio experimentado. As narrativas orais, para serem recontadas, nao
necessitam identificar seu criador, ou contexto de criacdo, pois se bastam em si. O
processo € entdo facilitado, ja que ndo dependem da autoriza¢do de nenhum falante
para reproduzir os relatos.

Os contos de fadas sdo exemplo disso. Ha indicios de que sua criacdo remonta
ao século Il (a. E. C.), via tradicao oral, sendo compartilhados entre as comunidades
como forma de descrever as dificuldades humanas que os cercavam. Os contos
possuiam teor alarmista, no sentido de conservar os jovens de perigos. As primeiras
versodes escritas desses contos surgiram apenas no seculo XVII, no entanto, ja com
teméatica modificada, assemelhando-se aos livros e filmes infantis que até os dias de
hoje fazem sucesso pelo mundo.

Na reproducéo de um enredo, o novo narrador tem a liberdade de recriar o que
se dispde a narrar, podendo acrescentar ou retirar detalhes e informacdes da narrativa
anterior, modificando-a conforme seu gosto, como a princesa Sherazade, em As mil e
uma noites (2015), que garante sua sobrevivéncia por meio da contacéo de narrativas

maravilhosas ao rei Shariar.
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Para Benjamin, as histérias que tomam como base as experiéncias do individuo
se aproximam do narrador classico: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta:
sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas harradas a
experiéncia de seus ouvintes” (BENJAMIN, 2011, p. 201). Este narrador classico
possui um senso prético intrinseco, de passar um ensinamento ao seu ouvinte,
considerando, para isso, 0 conhecimento decorrente de suas experiéncias prévias.
Neste sentido, podemos conceber o narrador como um ser sabio, mais experiente de
guem O ouve, com uma bagagem que o torna apto a transmitir conhecimento
(BENJAMIN, 2011).

No mesmo artigo, Benjamin diferencia o narrador classico — aquele que retira
da propria experiéncia suas narrativas — do romancista, o escritor de obras literarias.
O romancista pode ser comparado a um artesdo em sua oficina, um oficio que o isola
do mundo exterior e do convivio com outras pessoas. O romancista também difere do
narrador classico por ndo intencionar assumir um papel de conselheiro ao seu leitor,
por ndo saber dar e por ndo querer receber conselhos (BENJAMIN, 2011).

Seu foco esta no trabalho com a palavra, em transformar a folha branca do
papel, ou da tela, em uma obra de arte. Por isso, 0 romance ndo pode ser originado
das histérias orais, pois prevé o manuseio primoroso do artesdo com sua matéria-
prima, além de requerer um tempo de isolamento para sua producéo.

A partir do século XV, com a difusdo da imprensa, as narrativas orais perdem
espaco para o romance e para a midia jornalistica. Em Experiéncia e pobreza (2011),
Benjamin comenta e refor¢ca sua visdo sobre a dificuldade de encontrar pessoas que
ainda dominassem a arte de narrar. O autor questiona: “Quem encontra ainda pessoas
que saibam contar histérias como elas devem ser contadas?” (BENJAMIN, 2011, p.
114). Para ele, o valor da experiéncia sempre foi passado aos jovens por meio de
histérias, provérbios, narrativas e ditos. Seja de forma mais realista ou de forma sutil,
essas historias eram transmitidas com o objetivo de compartilhar maturidade e
sabedoria para quem ainda néo tivesse experimentado a vida, ou seja, para evitar que
se cometessem 0S mesmos erros de seus antecessores.

Como contar uma historia de maneira eficiente, sem que se tenha passado por
aguela experiéncia? Benjamin afirma que as pessoas estdo pobres de boas
experiéncias, por isso a impossibilidade de as narra-las nos tempos atuais
(BENJAMIN, 2011).
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Se, com a invencdo da imprensa, as narrativas orais se perderam, na
contemporaneidade, nédo se pode dizer que houve melhoras nesse sentido, haja vista
as opcOes de midias existentes, as quais proporcionam conteudo rapido e facilitado,
distanciando o individuo da tradicdo oral. Atualmente, por meio das redes sociais,
muitas historias vém contadas em formato de videos de curta ou longa extensao, por
meio de fotos, ou até mesmo por meio de textos com limitacdo no uso de caracteres.
Sdo narrativas que ndo tém intencdo de permanecer, ao contrario, visam a
instantaneidade do meio em que sao produzidas, segundo as condutas desses
espacos online.

Na visdo do estudioso, o ser humano moderno vé mais valor nas narrativas que
buscam transformar a realidade do que em descrevé-la, falar sobre ela. A busca atual
em entender o funcionamento das coisas modernizou aparelhos e trouxe novos
recursos e facilidades ao cotidiano. Em decorréncia disso, vive-se em funcao de
aperfeicoar a técnica, e deixa-se de lado uma sensibilidade em conhecer as coisas
como séo, em analisar sua interioridade.

Conforme esclarece Benjamin,

Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem
a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar-se tao
pura e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de
decente possa resultar disso (BENJAMIN, 2011, p. 118).

O facil acesso as informacdes, disponiveis a qualquer momento a quem as
procura, parece reforcar a dificuldade ou indisposicdo existente em se procurar
vivenciar novas experiéncias.

O pesquisador alemao Anatol Rosenfeld, analisando o romance moderno em

comparac&o com o teatro e a pintura, entende-o como uma

[...] tentativa de redefinir a situagdo do homem e do individuo, tentativa
gue se revela no préprio esforco de assimilar, na estrutura da obra-de-
arte (e ndo apenas na tematica), a precariedade da posicdo do
individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 2015, p. 97).

Para Rosenfeld, o romance do século passado se mostrava ilusorio, pois
pintava uma imagem tradicional do mundo, e por vezes empregava na narrativa

personagens dissimulados e incoerentes. A forma que se privilegiava contar historias
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era por meio de um narrador distante, onisciente, que nao participava da trama, o qual,
com sua perspectiva, tentava ao maximo enfatizar a verossimilhanca do que relatava.
A narrativa era formada via encadeamento de eventos cronolégicos, 0s quais eram
contados no tempo presente, com a intencdo de eternizar um mundo atemporal.
(ROSENFELD, 2015).

No empenho de caracterizar o ser humano contemporaneo, as narrativas
intentam penetrar no psiquico dos sujeitos. Muitas vezes o fazem por meio de uma
analise interna do préprio narrador da historia, e ndo das personagens que compdem
a obra.

Marcel Proust, com os volumes de Em busca do tempo perdido, lancados em
1913, é o primeiro a aprofundar-se na mente do narrador-protagonista, por meio da
descricdo de lembrancas antigas. Com isso, tempo e espaco sdo tratados como
relativos (e ndo absolutos), distanciando-se a narrativa da linearidade da ordem
cronoldgica, e unindo passado, presente e futuro. A relativizagdo do tempo acontece,
assim, na estrutura do romance moderno, e ndo apenas de forma tematica
(ROSENFELD, 2015).

Pensando na condi¢cao do individuo contemporaneo, Silviano Santiago parte
da ideia de que o narrador atual escreve sobre o que observa das experiéncias de
outras pessoas, e hdo somente sobre as préprias vivéncias, como preferia Benjamin.
Santiago, em O narrador pés-moderno (2013), levanta questdes acerca da melhor
forma de se narrar: uma histéria € melhor contada por alguém que a vivencia ou que
a observa?

O autor da o exemplo de um jogador de futebol: ele poderia contar de forma
proficiente uma histéria sobre a partida em que participou? Para o teérico, 0 romance
deste narrador contemporaneo se constitui a partir do aprendizado de erros e acertos
de experiéncias alheias (SANTIAGO, 2013). Neste sentido, este narrador € mais
possuidor de técnica do que de sabedoria, pelo fato de conseguir transformar em
literario as vivéncias que ndo sao particulares a ele. Sob esta perspectiva, um
espectador de uma partida de futebol teria mais sucesso em reproduzir as cenas do

jogo, do que um dos jogadores atuantes da situacao:

A narrativa pode expressar uma “sabedoria”, mas esta ndo advém do
narrador: € depreendida da acdo daquele que € observado e nédo
consegue mais narrar — o jovem. A sabedoria apresenta-se, pois, de
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modo invertido. H4 uma desvalorizagdo da acdo em si (SANTIAGO,
2013, p. 125).

Santiago propde uma visdo sobre o narrador como um individuo inexperiente,
incapaz de narrar as proprias experiéncias e de transmitir sabedoria ao leitor por meio
da propria acdo. Diferentemente do narrador classico de Benjamin (2011), que retira
das proprias vivéncias o conteldo de suas narrativas, entende-se o narrador pos-
moderno como semelhante ao narrador romancista, o qual se posiciona como
espectador, e ndo como o atuante de uma peca.

Afirma Santiago: “A vivéncia do mais experiente € de pouca valia. Primeira
constatacdo: a acdo pds-moderna € jovem, inexperiente, exclusiva e privada da
palavra” (2013, p. 126). No entanto, apesar de n&o conseguir narrar as proprias
vivéncias, o narrador romancista focaliza seus esfor¢cos ndo na acdo em si, mas nas
formas que encontra para descrevé-las, para torna-las literarias.

Faz-se necessario esclarecer que os termos “pds-moderno” ou “pds-
modernidade” empregados aqui aludem ao que se refere a natureza do
contemporaneo. Entende-se o homem atual como em constante autorreflexdo e
indagacao acerca do funcionamento do que o cerca. Nesse sentido, a arte também
seria um espaco que possibilitaria 0 questionamento que se tem acerca do mundo e
de si propria.

De acordo com Linda Hutcheon (1991), o que a literatura pés-moderna se
dedica a estudar ndo é uma nova modalidade ou novo género literario. A autora
exemplifica esta questdo mencionando Dom Quixote como exemplo, obra que
apresenta tracos como a autoconsciéncia metaficcional e historiografica que o
aproximariam de um texto pdés-moderno. Na visdo da pesquisadora, o pOs-
modernismo baseia-se em indagar as “verdades” antes consideradas como unicas ou
indiscutiveis. Além disso, reforca que ndo € seu papel substituir os discursos que o
antecederam, mas confronta-los.

Afirma Hutcheon que:

O que seus debates demonstraram [0 dos criticos culturais] € que o
pés-moderno constitui, no minimo, uma forga problematizadora em
nossa cultura atual: ele levanta questbes sobre (ou torna
problematicos) o senso comum e o "natural'. Mas nunca oferece
respostas que ultrapassem o provisorio e o que é contextualmente
determinado (e limitado) (1991, p. 13).
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Nesse sentido, compreende-se a literatura pdés-moderna como de dificil
definicdo, por ndo apresentar um produto concluido ao seu leitor, e sim seu processo
de feitura (HUTCHEON, 1991), o que resulta em textos fragmentados, ndo-lineares,
gue colocam em xeque os limites entre o real e o ficcional. Entende-se, por este
inacabamento caracteristico que Hutcheon apresenta, que o conceito de pés-
modernismo traz consigo uma conotacao negativa, por meio do uso de termos como:
“[...] descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralizagéo,
indeterminacado e antitotalizagao” (1991, p. 19). A afirmagdo de Santiago (2013)
acerca da acdo pos-moderna ser “jovem e inexperiente” (p. 126) baseia-se nesta
inconclusédo que demonstra estar a arte em constante aprimoramento, atualizacao e
autoconhecimento acerca de si.

Retoma-se aqui, entdo, a pergunta inicial deste capitulo: como contar uma
histéria memoravel ao leitor contemporaneo? De que artificios utilizar para encantar
esse leitor, acostumado a acessar o que quiser, em questdo de segundos, e a receber
em maos qualquer tipo de contetdo?

Em A arte do romance - Antologia de preféacios (2003), ha a seguinte afirmacéo

de Henry James, comentada pelo tradutor Marcelo Pen:

As formas como ele [0 escritor] € livre para tentar atingir esse resultado
[de ser interessante] sdo surpreendentemente numerosas. [...] Nao ha
limites para seus possiveis experimentos, esfor¢os, descobertas,
conquistas” (PEN apud JAMES, 2003, p. 59).

Para o tedrico, a historia contada precisa ser interessante, independente dos
iniumeros modos pelos quais ela pode ser conduzida por seu criador.

Sobre as diferentes formas de se contar uma histéria, o critico literario
americano Wayne Booth, em The rhetoric of fiction (1973), discutira algumas

possibilidades, conforme sera apresentado na sequéncia deste capitulo.

1.2.1 Adentrando nos estudos de Wayne Booth
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Ao voltar-se para o questionamento sobre como narrar uma historia, os séculos
XIX e XX caracterizaram-se, majoritariamente, por uma preferéncia pela narragcéo
objetiva, que pouco revela de seu criador. Essa objetividade, de acordo com eles,
garantiria a obra maior credibilidade, por aparentar neutralidade e nao conter pontos
de vista do artista, que poderiam enviesar a interpretacdo dos leitores.

Objetividade pode ser entendida como impessoalidade, neutralidade,
distanciamento, desprendimento e, até mesmo, como falta de interesse do escritor,
de acordo com Wayne Booth (1973). O romancista e critico literario Henry James foi
um grande defensor da narragdo objetiva, evidenciando sua predilecdo: “Quanto a
mim, nem preciso defender a bela, correta e fecunda causa, na ordem e no lugar
devidos, do postar-se ‘por tras’ [...]"” (JAMES, 2003, p. 210). Em sua visdo, este
narrador teria uma ponto de vista neutro frente aos acontecimentos que relata.

Quando o autor se coloca “por tras” da historia, a narrativa é construida por
meio da descricao de dialogos entre personagens e acdes protagonizadas por eles,
como se a narrativa se contasse sozinha. A presenca de um narrador pode passar
desapercebida, pelo fato de a narracdo ocorrer na terceira pessoa, € por nao
transmitir, pelo menos de forma explicita, qualquer tipo de julgamento de valor de
quem a escreve. Esta maneira de contar uma histéria € também conhecida como
“showing/show”, traduzida como “mostrar” ou “descrever’. A trama é mostrada ao
leitor, como se estivesse assistindo em tempo real a cena lida.

A técnica do “mostrar” pode ser exemplificada por meio dos livros - imagem,
caracterizados pela énfase na ilustracdo. Nesse tipo de histéria, o enredo é
apresentado ao leitor com o uso de imagens, ndo necessitando do texto verbal para
guiar ou explicar coisas. A técnica, entretanto, ndo € empregada apenas neste tipo de
producdo. Um didlogo entre personagens também pode ser entendido como o
“‘mostrar”, pelo fato de o narrador nao dar explicacdes sobre o que os falantes estao
pensando, e por ndo destacar o seu proprio ponto de vista sobre a conversa. Em um
didlogo, as falas estdo dadas, cabendo ao leitor pensar sobre elas, e fazer as
inferéncias que achar necessario.

Em oposicédo, o “telling/tell” demonstra ser o estilo mais tradicional de se
‘contar” ou “narrar” uma histéria. Realiza-se empregando na narragdo uma voz de
carater descritivo, que apresenta 0s cenarios, as personagens da trama, seus
sentimentos, o que falam. Este recurso comumente contém marcas mais aparentes

do escritor no discurso, por permitir comentarios e pensamentos acerca da obra. Foi
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um estilo criticado pelos escritores que valorizavam a escrita objetiva, haja vista ndo
ser considerado dramatico o suficiente.

E importante salientar, no entanto, que ambos sdo empregados conjuntamente
nos romances, sendo raras as obras que contenham apenas o “show” ou o “tell”. Do
mesmo modo, entende-se que uma técnica ndo se sobrepbe a outra, mas que
possuem papéis particulares para o objetivo de cada texto narrativo.

No livro The rethoric of fiction (1973), Booth questiona certa inconsisténcia dos
autores em eliminar determinados tracos do criador, e aceitar outros quando
conveniente. Para o teorico, é necessario que haja coeréncia neste sentido, ou seja,
ou aceitar a interferéncia do autor ou rejeita-la: “Mas, se vamos contestar a isso, por
gue ndo dar o proOximo passo e contestar todo tipo de interferéncia do autor, e ndo
apenas aquelas que demandam uma mudancga no ponto de vista”! (BOOTH, 1973, p.
17, traducdo nossa).

O estudioso cita Gustave Flaubert quando se refere ao romance objetivo.
Flaubert € um dos escritores que ndo aceita comentarios diretos e imediatos do autor
nas narrativas. Apesar desta preferéncia do romancista, Booth (1973) indaga o que
pode ser considerado como comentério do autor, isto €, que tipo de interferéncia este
pode fazer nas obras, e que tipo deve evitar. Booth (1973) exemplifica o que pode ser
visualizado como interferéncia do autor quando se refere a Emma, a personagem
principal de Madame Bovary (2003). No romance, ha a seguinte afirmacéao: “[...] era
incapaz de entender o que ela ndo vivenciou, ou de reconhecer qualquer coisa que
nao fosse expressada em termos convencionais”® (FLAUBERT apud BOOTH, 1973,
p. 17, traducéo nossa).

A afirmacdo sobre a protagonista Emma revela um julgamento, um juizo de
valor acerca da personalidade da jovem, feito por um narrador que se mostra
onisciente de todos os fatos da obra, e que, por este motivo, decide deixar claro ao
leitor algumas convicgdes proprias. Entende-se aqui que a exposi¢cao de comentarios,
como o do exemplo acima, revela intencao e gera efeitos na narrativa, por mais que o

autor ndo os considere como um traco subjetivo.

1 “But if are to object to this, why not go to the next step and object to all inside views, not
simply those that require a shift in point of view” (BOOTH, 1973, p. 17).

2“[...] was incapable of understanding what she didn’t experience, or of recognizing anything
that wasn’t expressed in conventional terms” (BOOTH, 1973, p. 17).
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Além de realizar intromissfes na narrativa com o uso de comentarios
opinativos, outra forma de o autor demonstrar sua presenc¢a, de modo ainda mais
explicito, € por meio de referéncias ao préprio nome. Um exemplo desta presenca do
autor pode ser encontrado em Incidente em Antares (1971), Gltimo romance de Erico
Verissimo. Ao ser questionada acerca de seus livros favoritos, Dona Quitéria, uma das
personagens principais da obra, menciona diversos escritores estrangeiros (Charlotte
Bronté, Alexandre Dumas, Tolstoi, Gustave Flaubert). Quando o seu interlocutor
pergunta: “E o nosso Erico Verissimo?”, a personagem responde: “(...) € um inocente
inatil” (VERISSIMO, 1971, p. 174).

Brincadeira parecida com esta de Verissimo fez Miguel de Cervantes (2005)
tempos antes, no século XVII, em Dom Quixote de la Mancha, ao dizer que Cervantes
nao é estudado em poesia, mas em desgraca. Nesses exemplos, a mencédo ao home
empirico dos autores 0s coloca como participantes da ficgdo criada por eles, ou seja,
como personagens imaginarios, e ndo mais como escritores literarios. No entanto,
esta estratégia ndo deixa de se distanciar do texto objetivo buscado pelos escritores
citados por Booth (1973).

Pode-se perguntar até que ponto seria possivel o autor retirar as caracteristicas
gue o particularizam em seu trabalho com a linguagem. Como analisar uma obra como
se ela fosse escrita por conta prépria, sem o esforco e caracteristicas de seu criador?
Como pedir a um autor como José Saramago, por exemplo, que escreveu diversas
obras literarias, que diminua no texto sua individualidade, tornando-se “neutro”?

Como defende Booth: “(...) ndo devemos nunca esquecer que apesar de o autor
conseqguir, de certa forma, escolher seus disfarces, ele nunca pode escolher
desaparecer™ (BOOTH, 1973, p. 20, traducdo nossa). Saramago poderia mudar, por
exemplo, seu estilo literario e substituir o discurso indireto pelo direto em seus
romances. Mesmo neste caso, em que talvez a marca mais importante do autor seja
trocada, ainda assim seria possivel identificar marcas que o denunciassem, fator que
nao diminuiria a poténcia de suas obras.

Estas pontuagbes acerca da interferéncia do autor sdo relevantes para os
propésitos deste estudo, pois os narradores que constituem a Trilogia do adeus,

corpus deste estudo, podem ser confundidos pelo leitor com o escritor empirico dos

3“(...) we must never forget that though the author can to some extent choose his disguises,
he can never choose to disappear” (BOOTH, 1973, p. 20).
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romances. Entende-se ser ténue a linha que separa o criador de seu narrador e
personagens, empregada muitas vezes intencionalmente pelos autores poés-
modernos.

O autor empirico ndo consegue apagar completamente sua presenca de sua
criacdo, mesmo que tente e, por mais que faca esforco para se manter objetivo na
narrativa: “o autor esta presente em todo discurso dado, por qualquer personagem a
qual foi conferido, independente da maneira, o distintivo de confiabilidade™ (BOOTH,
1973, p. 18, traducéo nossa). Mesmo ao tentar se manter distante, esta op¢ao ja pode
ser considerada pessoal e ideoldgica por parte do criador, pois entende-se existir uma
impossibilidade de ser imparcial em relagdo ao que se escreve. Pode-se notar a
individualidade do homem em suas acdes, em especial em seu discurso, do qual ndo
consegue se manter distante. Seja na forma como se identifica, como trabalha, como
fala e pensa, as particularidades do sujeito séo reveladas pela sua fala.

Em seus estudos, Booth (1973) defende a ideia da existéncia de um autor
implicito (também conhecido como implicado) nos romances; um “segundo eu” do
escritor, o qual demonstra ser uma imagem do autor na narrativa. Dessa forma, para
Booth, este “eu” pode ser entendido como a individualidade, a técnica, e o estilo
empregado por cada romancista, ou seja, pode ser entendido como a particularidade
de cada um, afastando novamente o conceito de que o escritor deve ser subjetivo em
seu processo de criacao.

Atuando como a verséo ficcional do escritor, o autor implicito se apresenta de
formas variadas em suas obras, escolhendo se mostrara a si mais ou menos no texto.
Como percebe-se ndo ser possivel o autor desaparecer completamente de sua
criacdo, cria-se uma imagem, uma voz narrativa que o represente nos papéis do
narrador e do autor implicito. Pensando diferentemente de Booth, o tedrico Wolfgang
Kayser (1958) entende o narrador ndo como implicito, mas como participante do
enredo, como um personagem de ficcdo metamorfoseado do autor.

Como o corpus desta pesquisa compde-se de trés romances, faz-se relevante
uma analise sobre como este autor implicado neles se (re)vela, tendo em vista que
cada obra apresenta um narrador proprio, com caracteristicas diferentes, escritos em

tempos variados.

4 “The author is present in every speech given by any character who has had conferred upon
him, in whatever manner, the badge of reliability” (BOOTH, 1973, p. 18).
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Nos romances contemporaneos, o experimentalismo com a palavra mostra-se
caracteristico e constante e, enquanto anteriormente, evitava-se a todo custo ndo
deixar transparecer o autor de uma obra, a literatura atual aparenta extrapolar este
aspecto, mostrando intencionalmente cada vez mais seu criador e o processo de
criagao.

Entende-se existir uma valorizagdo da subjetividade ndo apenas pelo uso da
narrativa em primeira pessoa, mas por uma liberdade dos autores em se misturar a
histéria contada, em adicionar na obra fatos de sua vida pessoal, (con)fundindo
realidade e ficgao, e levando o leitor a crer que se encontra frente a uma literatura
autobiogréfica. Ainda que a autoficcdo ndo seja alvo desta pesquisa, faz-se
necessario, ainda que muito brevemente, compreendé-la, uma vez que, nas obras
selecionadas, € possivel encontrar similaridades entre autor e narrador ou
personagem, com a realidade e o imaginario tendo seus limites (con)fundidos.

Percebe-se, na arte contemporanea, um desejo em se exprimir o “eu”, em
exteriorizar a0 mundo algo valoroso e unico: a prépria individualidade. Todavia, faz-
se necessario diferenciar obras autoficcionais e autobiogréficas, pois, apesar de se
aproximarem em certos aspectos, distanciam-se em outros. A autoficcdo se distingue
da autobiografia por ndo possuir um contrato com a verdade, conforme afirma Leyla
Perrone-Moisés (2016).

Na obra autobiografica, o escritor procura manter-se fiel aos fatos como
aconteceram, e fiel na descricdo dos participantes de sua histéria e suas falas.
Entende-se que este tipo de texto segue uma linearidade cronolégica em sua
retrospeccao, como forma de preservar a autenticidade da narrativa, relatando os
acontecimentos na ordem em que aconteceram. Percebe-se 0 género autobiografico
como mais destinado as pessoas publicas, as quais desejam partilhar detalhes
desconhecidos de suas vidas a seus seguidores.

Perrone-Moisés afirma que “A autoficcdo pertence a uma longa e respeitavel
tradicdo, ndo sendo [...] um género novo, apenas uma variante moderna de um género
antigo” (2016, p. 206), podendo, assim, ser enquadrada nos estudos pés-modernos
como questionamento ao género autobiografico. No texto autoficcional, o escritor néo
possui compromisso com a veracidade dos eventos que narra, mesmo ao misturar
fatos de sua vida ao ficcional.

Na autoficgdo, dados reais do autor podem ser relevantes para o conjunto da

obra, no entanto, o trabalho estético com a escrita evidencia este texto como literario,
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podendo-o destacar como uma obra de qualidade, por revelar uma manipulagdo da
palavra pelo autor, levando o leitor a crer que se trata de um romance autobiogréfico.
Com isso, o escritor conduz a narrativa obscurecendo intencionalmente as fronteiras
entre o real e o ficcional, os quais se mantém em constante tensdo. A titulo de
exemplo, no romance Caderno de um ausente, o leitor pode se deparar com detalhes
da vida de Jo&o Carrascoza que o assemelham ao narrador e protagonista Joao, a
comecar pelo nome e profissdo que ambos compartilham.

Outros textos que se conservam no limiar entre o real e o ficcional sdo os
testemunhos, diarios, cartas, memorias. Assim como na autoficgdo, esses géneros
permitem a liberdade do autor em criar, em refazer eventos, em modifica-los a maneira
que preferir, ja que a veracidade do que escreve ndo € essencial na constituicdo da
obra.

A expressao do “eu” talvez ndo seja uma necessidade exclusiva do escritor,
mas do individuo contemporaneo. Os programas de televisdo chamados “reality
shows”, as fotos “selfies” postadas diariamente, os canais do YouTube que mostram
o dia a dia de influenciadores e celebridades, sdo exemplos de uma possivel busca
por identidade, neste mundo fragmentado e muitas vezes egocéntrico. Retoma-se
agui a declaracdo de Walter Benjamin (2011) acerca da pobreza de experiéncia do
ser humano. Em face da brevidade das novas midias de comunicacao, o individuo
carece de vivéncias significativas e duradouras no mundo real, fora do conceito online
vivenciado por todos.

No capitulo A volta vitoriosa do eu na narrativa contemporanea (2016), Karl Erik

Schgllhammer reflete sobre essa questéo:

Somos inundados por “realidades” representadas pela midia em
tempo real, e nossa propria identidade é cada vez mais dependente
da circulacdo nessa esfera de midia social, em que dificilmente se
distingue o real do ficcional (2016, p. 26).

Para Schgllhammer, o autor, na contemporaneidade, reencontrou-se com seu
narrador e personagem, porém nao como uma forma de adoragao do “eu”, mas como
uma tentativa de aproximar o mundo “real” do ficcional (SCHOLLHAMMER, 2016). A
literatura centrada no “eu”, que se baseia em fatos autobiograficos do escritor, tenta

unir a arte a vida, aproximando o leitor da histéria contada, e possibilitando-o a

recontar o que leu, perpetuando as narrativas.
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O tedrico alemao Theodor Adorno, no artigo Posi¢cado do narrador no romance
contemporaneo (2003), aproxima a peca teatral do romance tradicional. Na visdo do
autor, ao subirem as cortinas do palco, o espectador (leitor contemporaneo) ndo mais
se mantém sentado em sua cadeira, mas se levanta e € convidado a atuar na peca.
Assim acontece no romance moderno, no qual o narrador convida o leitor a entrar na
histéria contada, e participar dela de forma ativa, da maneira que conseguir
(ADORNO, 2003).

Para Adorno, o narrador que convida seu leitor a tomar uma posicéo ativa na
narrativa ndo pode ser percebido como um narrador objetivo, uma vez que rompe com

as barreiras (ou cortinas) que o separavam do receptor da obra:

A nova reflexdo é uma tomada de partido contra a mentira da
representacdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca,
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua
inevitavel perspectiva (ADORNO, 2003, p. 60).

A perspectiva do narrador demonstra ser inevitavel na obra, conforme afirma
Adorno (2003) e Booth (1973). O narrador contemporaneo retira as cortinas do palco
da representacao, e mostra o desejo em suprimir a distancia de seu ouvinte ou leitor,
por meio de comentarios acerca do proprio processo de criacao literaria. Além dos
comentarios, o narrador muitas vezes convida quem o |é a participar deste processo,
tomando-o pela m&o e mostrando o passo a passo da forma como escreve, das ideias
que teve, das edicbes e decisOes tomadas na feitura da obra.

Adorno explica que a distancia estética entre narrador e leitor, fixa no romance
tradicional, torna-se instavel na narrativa contemporanea (ADORNO, 2003). O autor
pode escolher a posi¢cdo que toma de seu leitor, aproximando-se, distanciando-se,
estabilizando-se em algum ponto por alguns momentos, e assim por diante. O leitor,
acostumado com o texto distante e seguro de contemplacdo, se desestabiliza ao
perceber que ndo sabe para onde sera levado, ao longo da leitura, pelo narrador.

A literatura metaficcional se aproxima do descortinar citado por Adorno, pois
compartilha com o leitor seu processo de construcéo, conforme afirma Linda Hutcheon
(1980). De acordo com a autora, o termo “metafic¢cao” refere-se a ficcdo que fala sobre
a ficcao, ou seja, a obra literaria que permite comentarios acerca da propria narrativa
e gue evidencia sua identidade linguistica (HUTCHEON, 1980).
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Neste descortinar, a autora acentua um novo papel ao leitor: o de co-criar as
narrativas. Antes apreciador das obras, este novo leitor participa ativamente de sua
criacdo, vivenciando as histérias como se fosse um personagem no tempo da
narrativa. Conforme experimenta as tramas, 0 escritor vai mostrando ao leitor seu
processo de escrita, explicando como ou o porqué tomou determinada decisao
narrativa.

O romance metaficcional ndo busca imitar o0 mundo real como ele €, porém
intenta representar o discurso pelo qual é construido, compartilhando este processo
com o leitor. Mesmo ciente de que esta diante de uma obra ficcional, este acompanha
o autor no desenrolar de sua criagao, o qual permanece questionando as divisas entre
o real e o imaginario, sendo isso possivel por meio do manuseio da linguagem, a qual
€ continuamente evidenciada como matéria-prima do texto literario. Dentre as
estratégias metaficcionais, cita-se aqui a intertextualidade e a parddia.

O revelar do processo de escrita permite uma flexibilidade ao narrador de se
aproximar ou distanciar do leitor quando quiser, e tira-lo de uma posicdo de
contemplacdo, gerando obras que podem desconcertar ou surpreender seu
espectador, como Cervantes fez séculos atras.

Exemplo de obra que se distancia de uma leitura passiva, e que coloca o leitor
em uma posicao desconfortavel, questionando-o, é A obscena Senhora D (2016), de
Hilda Hilst. No romance, a protagonista e narradora Hillé narra um momento de luto
em que vive, por meio de questionamentos internos que possui. A honestidade com
gue a narradora descreve seus pensamentos leva-a a ser entendida como obscena,

vulgar:

hehe Luzia, teu traseiro também assusta muita gente

teu cu também, tua faccia

tua boca repelente sem dente também

credo a vizinha endoidou

olha a freira passando

olha o doutor com a madama dele

olha o cuzago da madama do doutor (HILST, 2016, p. 17-18).

Apreciar uma obra como a de Hilst pode ndo ser facil, pois trata de temas
considerados sensiveis. A escrita poética e crua da autora empregada ao abordar as

lembrancas da protagonista, que beiram a loucura, desautomatiza a leitura e torna-a
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um trabalho arduo para o leitor. A literatura torna-se um lugar seguro para expor
guestdes como essas.

Adorno explica: “Por meio de choques ele [neste caso, Franz Kafka] destréi no
leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (2003, p. 61). A ficgao
contemporanea que emprega o subjetivismo tem uma tendéncia de ndo so6 revelar o
mundo “real”, mas de questiona-lo. A “mentira da representacdo”, conforme afirma
Adorno (2003, p. 60), esta no entendimento de que nao é possivel representar, na
literatura ou em qualquer outra arte, o individuo e o mundo como s&o. Por isso o
desconforto gerado em determinadas leituras.

O corpus desta pesquisa ndao provoca um incbmodo como o romance de Hilst,
porém sua leitura ndo € a de mera contemplacdo, pois, assim como em Obscena
Senhora D, as obras da Trilogia do Adeus conseguem tirar o leitor de sua zona de
conforto, provocando-o e levando-o a reflexdo sobre si proprio, e sobre o mundo que
0 cerca.

Em direcdo aparentemente distinta a de Adorno (2003) acerca da distancia
estética, Mikhail Bakhtin (2013), ao investigar as obras de Fiédor Dostoiévski, afirma
que o autor precisa ser objetivo e se posicionar 0 mais distante possivel
(vnenokhodimost) de suas personagens e tramas. No entanto, um distanciamento nao
com a intencéo de retirar do texto suas marcas pessoais, mas para permitir que os
discursos dos personagens se sobressaiam na narrativa.

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin declara que “O universo
dostoievskiano é profundamente personalista” (2013, p. 8). As histérias contadas séo,
em boa parte, sobre o homem, sobre personagens que refletem esse ser real, e sobre
0 proprio autor e toda a bagagem que ele traz em sua escrita. Nesse sentido, o
distanciamento que o escritor assume frente ao que narra ndo exclui sua ideologia e
estilo caracteristicos.

A personalizacdo mencionada acima pode parecer errbnea ao se pensar na
multiplicidade de vozes presentes nos romances de Dostoiévski, criador do romance
polifénico. A aparéncia caltica das narrativas do autor, devido a quantidade de
consciéncias presentes, revela o individuo moderno, que se mostra fragmentado e
multifacetado. Dessa forma, os estudos de Bakhtin acerca da polifonia mantém

estreito dialogo com a época em que viveu o escritor.
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Como o corpus desta pesquisa se debruca sobre o narrador contemporaneo,
faz-se relevante examinar as andlises de Bakhtin sobre as questdes de dialogismo e
polifonia, por meio das criacdes de Dostoiévski.

Em termos gerais, polifonia se refere as vozes independentes e seus
respectivos mundos que compdem uma narrativa, as quais podem se manifestar de
diferentes formas (BAKHTIN, 2013). Vozes dos didlogos das personagens, do
contexto social em que estéo inseridas, dos seus pensamentos, ideologias, vozes do
autor que cria os discursos, podem se mostrar explicitamente ou néo, por isso até os
textos monoldgicos podem ser considerados polifénicos.

Entende-se o0 género romance como algo em constante mutagéo, assim como
as personagens que o constituem, e a propria sociedade da qual fazem parte. Da
mesma forma, o romance polifénico demonstra inacabamento, aperfeicoamento das
personagens e possibilidade de dialogo. No romance monoldgico, ao contrério,
pressupbe-se uma finitude e impossibilidade de se realizar novas aberturas
interpretativas ao texto e aos seres que falam. Esta fechado em si.

Fazendo parte do romance polifénico esta o dialogismo, que se refere as
interacdes que acontecem entre as personagens e seus discursos. De acordo com

Bakhtin, essas interacdes devem ser lidas sempre considerando-se o outro:

Em Dostoiévski, a consciéncia nunca se basta por si mesma, mas esta
em tensa relagdo com outra consciéncia. Cada emogéao, cada ideia da
personagem, € internamente dial6gica, tem coloracdo polémica, é
plena de combatividade e esta aberta a inspiracéo de outras; em todo
caso, ndo se concentra simplesmente em seu objeto, mas é
acompanhada de uma eterna aten¢cdo em outro homem (2013, p. 36).

O objeto do dialogismo € “0 homem no homem” (BAKHTIN, 2013, p. 35), que
se constitui por meio de um vinculo de interdependéncia com o préximo. Conforme
afirma o autor, a fala do homem esta repleta da fala de outras pessoas, sendo
transmitida e reinterpretada constantemente. Nao ha, dessa forma, nenhum texto que
seja inaugural ou mesmo neutro, por inevitavelmente transmitir-se contetdo do
discurso de muitos outros. As relacdes com a palavra inserem o homem em contextos
sociais e histéricos, tornando-o multiplo na sociedade, e nunca isolado em si mesmo.

Entender esta rede dialdégica requer ir além do significado do termo
intertextualidade proposto por Julia Kristeva em vista dos estudos de Bakhtin: “Todo

texto é absorcdo e transformacdo de outro texto. Em lugar da nocédo de
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intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem poética se I€, pelo
menos, como dupla” (KRISTEVA, 1974, p. 64).

De nada inapropriado, cada falante € um reprodutor de uma fala ja dita, a qual
€ assimilada e modificada por um novo falante, antes de ser retransmitida. Este
processo de intertextualidade ndo precisa acontecer tendo em vista um outrem, fator
pelo qual pode ser diferenciado do dialogismo, que se constitui somente em fungéo
de um proximo.

Percebe-se acontecer nas obras de Carrascoza, contudo, o emprego de uma
estratégia intertextual por meio da qual as personagens transitam em diferentes obras.
Denominado como autotextualidade, Lucien Dallenbach compreende este recurso
como “reduplicagao interna” da obra, e, como as “relagdes possiveis de um texto
consigo mesmo” (DALLENBACH, 1979, p. 52). O termo pode ser entendido ao se
encontrar uma repeticdo de personagens e temas em mais de uma obra, do mesmo
autor, demonstrando um processo de autorreferenciagéo.

No corpus em analise, os trés narradores aparecem como personagens
secundarias nos outros romances da trilogia, enquadrando-se nesta estratégia
autotextual. lgualmente, nota-se uma recorréncia nos temas empregados por
Carrascoza, seja hos romances da Trilogia do Adeus ou nas obras do autor como um
todo: temas como o da memodria, das atividades cotidianas e das relacdes familiares
perpassam reiteradamente a sua producdo sem, no entanto, serem esgotados em
virtude do cuidadoso trabalho do autor com o texto literario.

Em Caderno de um ausente, Jodo inicia seu relato direcionando-se a Bia
quando descreve seu nascimento e o fato de ele ter conseguido filmar o parto. O
protagonista ja explica para a filha que ela possui um meio-irmao (Mateus), e que,
guando ele nasceu, os pais podiam apenas fotografar, e nao filmar tal evento. Neste
primeiro paragrafo, jA nos deparamos com o0 protagonista, e a mengdo as outras
personagens. NOS outros romances, 0 mesmo acontece, porém com a troca de
narrador.

Bakhtin percebe as personagens de Dostoiévski como independentes,
posicionando-as no mesmo patamar do préprio autor: “[...] capazes de se colocar lado
a lado com seu criador, de discordar dele e até de rebelar-se contra ele” (BAKHTIN,
2013, p. 4). Nao sao apenas criagcdes do escritor e ndo se sujeitam a ele: séao
formadores do préprio discurso. Sao seres ficcionais que possuem consciéncia e

liberdade em seus discursos, ideologias e mundos singulares. Personagens que nao
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sao criadas para serem um alter-ego do escritor, mas para existirem em alteridade
com ele, com os outros seres ficcionais, e seus leitores (BAKHTIN, 2013).

Empregando como base o0s romances do escritor russo, entende-se que
Bakhtin realiza uma leitura apropriada do ser humano contemporaneo, caracterizado
pela incompletude, que necessita de um outro para ser, e para fazer sentido. E essa
necessidade humana traduz-se na ficcdo por meio da escrita, que também se mostra
inconclusa. A alteridade pode ndo se qualificar como a identidade, porém, por meio
dela, o sujeito se constitui como Unico em sua relacdo com o que o cerca.

Por meio do conceito de polifonia de Bakhtin (2013), entende-se ser frequente
Nos romances contemporaneos a espera de um outro para completar a leitura e a
escrita. O leitor invariavelmente cumpre este papel enquanto I, contudo, no préprio
texto, os personagens e narradores recorrem as vozes de outros participantes da
historia para complementar o que narram. Até mesmo em um texto autobiografico ou
de memorias, 0 narrador nunca esta sé no que escreve, e essa ideia traz significado
e beleza a literatura, e € de grande valia quando refletimos acerca das obras de
Carrascoza.

Citou-se muito aqui o papel do narrador do romance, porém pouco do papel do
leitor como receptor da mensagem que se quer transmitir. Da mesma forma como
Bakhtin compreende as obras literarias como polifénicas e dialégicas, assim
demonstram ser as relacfes entre o narrador, a obra e seu leitor, construidas em
associacfes. Conforme afirma Wolfgang Kayser (1963), para se arquitetar uma
narrativa de qualidade, faz-se necessario construir um acontecimento central, um
publico a quem a histéria se destina e um intermediario responsavel em narrar 0s
eventos ao destinatario. E por meio do intermediario que o criador pode materializar
ao seu publico a narrativa desejada. Kayser exemplifica essa técnica de maneira
simples: “[...] o autor oculta-se entdo atras de um outro narrador na boca do qual pbe
a narragao” (1963, p. 310).

E interessante notar que Kayser (1963) néo focaliza os elementos bésicos da
narrativa, porém enfatiza o enredo, leitor e narrador como 0s trés componentes
essenciais para se realizar a “arte narrativa”. O autor aproxima o texto literario do
teatro e, ao refletir inicialmente acerca do narrador, o compreende como o ser que
influencia sua plateia a sentir o desejado durante o espetaculo, neste caso, durante a

leitura.
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De acordo com Kayser, existe um “espectador ideal” (1963, p. 312), o qual,
analisando-o pelo viés da literatura, € o leitor, que vivencia as situacfes narradas junto
com as personagens, experimentando no mundo “real” o que acontece nas
possibilidades da ficgdo. E o leitor que, além de se identificar com os seres narrados,
também exterioriza as sensac¢des que tem enquanto €. Fazendo uma relagdo com
Benjamin (2011), entende-se este espectador ideal como o ouvinte que, apos se
encantar com as histdrias que ouve, quase vivenciando-as na pele, compartilha-as
com outros, propagando e eternizando-as. Nesse sentido, o narrador cumpriu seu
papel de influenciar o publico.

Kayser (1963) afirma existir uma atitude narrativa da parte do autor para com o
narrador e seu leitor, e o enredo construido. Essa atitude aparenta estar
intrinsecamente relacionada com o estilo escolhido pelo autor perante cada narrativa,
0 qual pode variar a cada criacdo. Assim, na perspectiva do tedrico, as marcas do
autor demonstram estar presentes comegando pela postura que toma frente aos seus
leitores, e essa técnica associa-se a construcdo do enredo, ou seja, nha forma
determinada para contar uma historia: na primeira ou terceira pessoa, com um
narrador participante ou espectador da trama, distante ou préximo do leitor, por meio
de fluxo de consciéncia, entre outras formas.

Do leitor de poesia demanda-se uma leitura diferente daquela feita pelo leitor
de prosa. Da mesma forma, o leitor infantil tera gostos e interesses especificos para
sua idade, que precisam ser atendidos. O leitor de histérias em quadrinhos também
tem suas expectativas, por isso a necessidade de sensibilidade por parte do autor no
processo de criacdo para agradar seu publico. No entanto, apesar da relevancia da
atitude narrativa, compreende-se nao existir uma literatura destinada exclusivamente
a cada leitor, o qual pode percorrer géneros e textos variados. Da mesma maneira,
nao existe uma leitura certa para cada idade, pois a obra literaria de qualidade destina-
se a todos.

Independentemente do modo escolhido para se conduzir a narragao, entende-
se ser pertinente a postura consciente do autor frente ao “espectador ideal” proposto
por Kayser (1963). N&o que a atitude narrativa do publico deva ser a Unica ou a mais
importante, porém, sem o leitor para consumir o conteudo produzido, os autores
estariam fadados a inutilidade. O autor ndo escreve para si, mas para ser lido e ter
sua histéria eternizada. Tendo em mente o sujeito contemporaneo, que € inundado de

informacgdes novas o tempo todo, as obras literarias poderiam, sem dificuldades, ser
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esquecidas, caso ndo impactassem seus leitores. Nesse sentido, a literatura poderia
desaparecer caso ndo evoluisse ou se modificasse ao longo do tempo,
acompanhando as mudancas que acontecem com o ser humano.

Observando brevemente o corpus desta pesquisa, notamos que, apds o
protagonista Jodo escrever o primeiro romance da trilogia, Caderno de um ausente,
as personagens Bia e Mateus, antes de se assumirem como contadores das préprias
historias, foram antes, leitores das reflexdes deixadas por seu pai. Talvez, se o
caderno do protagonista nao tivesse afetado os filhos, ou nao tivesse sido significante
o suficiente para eles, a histéria de Jodo teria terminado ali mesmo, e os leitores ndo

conheceriam as narrativas que o sucedem.

1.3 O narrador e a memoria — a escrita fragmentada e lacunar

Nesta pesquisa, que tem como objetivo analisar os narradores da Trilogia do
Adeus, entende-se ser relevante investigar, além da categoria narrador, o papel da
memoéria na construcdo dos discursos dos protagonistas, 0s quais ndo se mostram
lineares, mas entrecortados, por meio da presenca dos flashbacks, — idas e vindas
do presente para o passado — e interrupgdes frequentes, como forma de comentar
eventos ocorridos. Muitas dessas movimentacfes acontecem na narrativa sem aviso
prévio ao leitor, aspecto frequente nos romances contemporaneo.

O homem constitui-se de passado. Com excecéo dos breves instantes em que
se perdura o presente, 0S momentos que permanecem na experiéncia sao 0s que ja
se sucederam. Ainda assim, falar sobre a memoria demonstra ser uma tarefa ardua,
devido a subjetividade que caracteriza as lembrancas e recordacdes. Muitos evitam
lembrar de fatos do passado individual por dificuldades em reviver situacdes; outros
vivem tdo somente em nostalgia.

Pensando em uma memdria social, ha quem afirme que situagbes como 0s
campos de concentracdo e as ditaduras sul-americanas ndo aconteceram de fato.
Além de se evitar que determinados eventos da historia sejam lembrados pelos que a
viveram (ou sobreviveram), ha também tentativas de apagamento da memoria

coletiva, como forma de controlar as geracdes que a sucedem.
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Até mesmo a forma como as sociedades vivem e se distinguem umas das
outras € decorrente de como seus antepassados viveram no passado, e do modo
como ele é construido em cada local. Sem uma memoria coletiva, o presente revelaria
ser praticamente insustentavel, pois o contemporaneo caracteriza-se por meio de um
entendimento sobre ele, e sobre a consciéncia da efemeridade do tempo e das coisas
gue o cercam. Se as pessoas ndo fossem capazes de memorizar acontecimentos e
vivessem apenas com os instantes da atualidade, dificilmente conseguiriam aprender
com as falhas que os antigos cometeram e, também, com seus acertos. Assim, busca-
se neste tdpico refletir sobre a memdéria em sua relagcdo com o passado, a qual se
caracteriza por seu carater fragmentario, lacunar e ficticio.

Henri Bergson (1999), filésofo francés, foi o precursor na anélise do tempo e
da memodria como duracdo, como algo efetivo, apesar de transitorio. Até entdo, o
tempo estudado pelos filésofos e cientistas era considerado como ficticio e espacial,
separado dos eventos psicologicos do ser humano.

No contexto da narrativa, o tempo espacial compreenderia relatar os fatos e
acontecimentos dos individuos como causais, ou seja, haveria uma explicacdo logica
de causa e efeito para tudo que se sucedesse na trama, removendo os fatos
surpreendentes para o leitor, e tornando a leitura mais previsivel. Ao entender a
imprevisibilidade do tempo, Bergson (1999) caracteriza-0 por sua sucessao e
continuidade de episédios, 0s quais ndo podem ser previstos por ndo obedecerem a
uma ordem de causalidade.

Em Matéria e memaria - Ensaio sobre a relacédo do corpo com o espirito (1999),
o autor diferencia a matéria (corpo, cérebro) e o espirito (consciéncia e memoaria se
confundem, se identificam). Ambos poderiam ser entendidos como incompativeis, no
entanto, o autor relaciona-os no processo de criacdo da memoria. Nesse sentido, a
funcdo que o corpo assume sempre se volta para a agéo, ou seja, em armazenar o
passado e selecionar lembrancas (dentre uma grande variedade) quando preciso. A
entrada que o corpo tem ao espirito, contudo, acontece invariavelmente de maneira
incompleta, portanto as lembrangas acessadas se mostram muitas vezes
fragmentadas.

Para que as lembrancas permanecam, ha o caminho natural que o corpo
realiza na memorizacdo, porém ha também a ag¢édo da consciéncia em se voltar ao
passado e trazer ao presente as imagens necessarias para representar determinadas

situacgdes do individuo, por meio de lembrangas independentes.
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Apesar de trabalhar em prol da memdria no armazenamento de imagens
passadas, 0 ato instintivo do corpo seria a do movimento, ou seja, de dificultar este
ponto de contato com a consciéncia, tornando as lembrancgas “escorregadias”, dificeis
de serem mantidas sob controle do Homem. No entanto, o resultado que se chega

quando corpo e espirito se tornam interdependentes é o seguinte:

Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder abstrair-
se da acdo presente, é preciso saber dar valor ao inutil, é preciso
guerer sonhar. Talvez apenas o homem seja capaz de um esfor¢o
desse tipo. Também o passado que remontamos deste modo é
escorregadio, sempre a ponto de nos escapar, como se essa memoria
regressiva fosse contrariada pela outra memoria, mais natural, cujo
movimento para diante nos leva a agir e a viver (BERGSON, 1999, p.
90).

Bergson afirma existir duas memarias: uma que se assemelha ao aprendizado
de uma licdo, somente assimilada por meio de repeticbes da mesma atividade. Nao é
repentina ao Homem, mas aparece sobre sua vontade. Para o autor, ndo é
propriamente memoaria, € “habito esclarecido pela memoria® (1999, p. 91). Sempre
voltada para a acéo, que busca um resultado, realiza-se no presente tendo em vista o
futuro, além do fato de apenas encenar o passado vivido.

A segunda é, para Bergson, a perfeita: a lembranca espontanea, que esta
gravada na memoria, e que ndo se forma pelo habito ou repeticdo. Nao € o
aprendizado de uma licdo, mas sua lembranca. Entende-se que o tempo néo a
modifica, mesmo contendo uma abundancia de detalhes, e que, em vez de imitar o
passado, a lembranca espontanea o representa. Esta memoria, por ser independente
e espontanea, “[...] é tanto voluvel em reproduzir quanto fiel em conservar”’ (1999, p.
97).

A primeira lembranca, por ser apreendida via repeti¢do, pode ser acionada pelo
Homem quando necessario, por isso vé-se mais importancia nela, em oposicado a
lembranca esponténea. Entende-se ser por meio de uma recorréncia da ativacdo da
memoria a sua preservagdo. De forma similar demonstram ser as histérias contadas
pelo narrador benjaminiano, as quais podem ser mantidas por um coletivo quando
contadas e recontadas continuamente.

Apesar das diferencas, ambas as lembrancas explicadas por Bergson andam

paralelamente e se auxiliam: “Essa lembranga esponténea, que se oculta certamente
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atrés da lembranca adquirida, € capaz de revelar-se por clardes repentinos: mas ela
se esconde, ao menor movimento da memoaria voluntaria” (BERGSON, 1999, p. 96).

A novidade que Bergson traz aos estudos da memaria esta em classifica-la
como um ponto de aproximacao entre a matéria e o espirito. O autor compreende o
tempo passado como uma imagem do que ja se sucedeu, que se apresenta ao
individuo como uma sensacéao, a qual pode se prolongar ou ndo na memoria, de forma
voluntaria ou submetida. O presente, por outro lado, € definido pelo autor como uma
forma de consciéncia do préprio corpo, de se entender as atividades que o cercam, e
agir sobre elas. O futuro, também corporal como o presente, revela-se como acao e
movimento frente ao porvir. (BERGSON, 1999).

Quando o passado se torna imagem, ele se apresenta na consciéncia como
uma lembranca util, a qual, conforme vai se determinando, age também sobre o
presente. Dessa forma, pode-se entender o papel da memoria na relacdo entre o
corpo e o espirito: “Meu presente portanto € sensagao e movimento ao mesmo tempo;
e, ja que meu presente forma um todo indiviso, esse movimento deve estar ligado a
essa sensacdao, deve prolonga-la em agao” (BERGSON, 1999, p. 161).

Nesse entrecruzamento de passado, presente e futuro, a memaoria age como
esclarecedora do tempo atual. A meméria pura, a que permanece no espirito, intervém
sobre o presente do individuo, por isso sua importancia em se movimentar sobre o
gque se viveu, para que se atue sobre a brevidade que demonstra ser o
contemporaneo, sempre a espera de um amanha. Mesmo originando-se do passado,
a memoria, ligada a movimentacao corporal da matéria, demonstra ndo conseguir
manter-se imével neste tempo. Desloca-se, assim, ao presente e futuro do individuo,
auxiliando-o a agir sobre eles, a tomar decisoes.

Além de esclarecer a relevancia da memoria em sua ligacdo com a matéria,
Bergson explica como, dentre uma variedade de lembrancas, apenas uma €
selecionada a consciéncia.

Em primeiro lugar, entende-se que elas ndo estao “soltas”, dispostas sem uma
organizacao interna, as quais se fundem e misturam ao acaso, como se supunha. Ao
contrario, a consciéncia se expande ou se contrai, para mostrar mais ou menos o
conteudo de lembrancas que possui armazenadas (BERGSON, 1999).

O tedrico afirma que:
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Sera suficiente assinalar que tais sistemas ndo sdo formados de
lembrancas justapostas a maneira de atomos. Ha sempre algumas
lembrancas dominantes, verdadeiros pontos brilhantes em torno dos
quais os outros formam uma vaga nebulosidade. Esses pontos
brilhantes multiplicam-se a medida que se dilata hossa meméria. O
processo de localizacdo de uma lembranca no passado, por exemplo,
ndo consiste de maneira alguma, como ja se falou, em penetrar na
massa de nossas lembrangas como num saco, para retirar dai
lembrancas cada vez mais aproximadas, entre as quais ira aparecer a
lembranga a localizar. Por que feliz acaso colocariamos a mao
justamente sobre um numero crescente de lembrancas intercalares?
O trabalho de localizacdo consiste, em realidade, num esforco
crescente de expansao, através do qual a meméria, sempre presente
por inteiro nela mesma, estende suas lembrancas sobre uma
superficie cada vez mais ampla e acaba por distinguir assim, num
amontoado até entdo confuso, a lembranca que ndo encontrava seu
lugar (BERGSON, 1999, p. 200-201).

Nessa dupla movimentacao, as lembrancgas que aparentam ser mais simples,
rotineiras, surgem a mente quando a consciéncia se contrai e, quando acontece uma
dilatacdo, as lembrancas mais intimas podem ser encontradas. A localizacdo de
experiéncias passadas €, na realidade, um esforco de expansdo, por isso a
impossibilidade de serem selecionadas ao acaso. A consciéncia, para Bergson se
mostra irredutivel frente aos processos experienciados pelo corpo. Nos estudos sobre
a memoria, matéria e espirito desempenham papéis de armazenamento e selecéao,
trabalhando juntos de forma criativa.

Para se pensar a acdo da memodria na literatura, entende-se ser necessario
uma reflexdo acerca da questdo do tempo na narrativa, apesar de sua dificil definicao.

Retoma-se aqui, entdo, os estudos de Anatol Rosenfeld mencionados
anteriormente acerca da temporalidade da obra de arte. O autor declara que “[...] os
relogios foram destruidos” (2015, p. 80) e continua: “Sabemos que o homem né&o vive
apenas 'no‘ tempo, mas que € tempo, tempo nao-cronoldgico” (2015, p. 82).

Rosenfeld completa com a afirmagéo de que a existéncia humana néo se pauta
pela mecanicidade dos ponteiros de relégio, que ndo se atrasam e seguem uma
cadéncia perfeita em sua marcacdo. Ao contrario, como acena Bergson, o tempo do
homem caracteriza-se pelos momentos e instantes que vive, em sua relagdo com o
passado e a expectativa com um futuro préximo. O tempo (e o espago) demonstram
ser, portanto, formas relativas e subjetivas da consciéncia individual.

Santo Agostinho, ao refletir sobre o tempo, entende-o como subjetivo ao
individuo em sua finitude, apos concluir acerca da impossibilidade de defini-lo pela
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sua natureza ontologica. Um entendimento humano que tenta significar e expressar
em linguagem os fatos passados, futuros, e 0os que acontecem no momento atual.
Para o filésofo, ndo ha quem consiga definir ou sequer explicar este conceito, a ndo
ser o proprio ser em sua individualidade, e isso apenas levando em consideracao suas
experiéncias pessoais (AGOSTINHO, 1987). Nesse sentido, o tempo poderia ser
entendido apenas introspectivamente, conforme as expectativas, vivéncias e
lembrancas de cada um.

Para analisar a manifestacdo do tempo na literatura, Benedito Nunes (1995)
separa o tempo do campo do real, do campo do imaginario. O real, como sucessivo,
episddico e marcado por breves momentos. O imaginario, ficcional, como tentativa de
representar a realidade, e aberto a possibilidades que o primeiro demonstra nao ser
capaz de suprir.

O tempo, por sua intangibilidade, revela-se de dificil definicAo para os
pensadores. Entende-se ser uma construcao social e cultural da experiéncia humana,
sendo que as sociedades se organizam em torno dele. Além disso, entende-se que 0
tempo se encontra em constante medicdo: o numero de minutos em uma hora, as
horas para um dia, os dias para uma semana e assim por diante. Em um contexto
ampliado, conta-se, pensando no futuro, 0s meses para uma viagem, 0S anos para a
graduacéo, os dias para um casamento. Igualmente, contabiliza-se a quantidade de
tempo em que algo se sucedeu, como a quantidade de anos de uma mudanca de
cidade, ou o0s minutos que se levou esperando alguém chegar. Na
contemporaneidade, ou talvez na natureza humana, o tempo acaba tornando-se um
mero medidor, em vez de ser aproveitado como experiéncia.

Nesse sentido, Nunes se afasta da afirmacédo de Rosenfeld (2015) no que se
refere a acdo humana nédo se pautar pelos ponteiros de um relégio, porém amplia a
nocdo do tempo na literatura. O autor classifica o tempo imaginario de mais de uma
forma, podendo ser fisico, psicologico, cronoldgico, historico ou linguistico (NUNES,
1995).

O tempo fisico é objetivo e calculado por meio da causalidade, ou seja, via
causa e efeito dos eventos. Em termos narrativos, personagens e situacdes
receberiam motivacdes pré-estabelecidas para seus comportamentos e resultados.
Como exemplo, pode-se afirmar que o personagem X nasceu em um lar tradicional e
rico de Sao Paulo, e é herdeiro do comércio dos pais (causa). Quando os pais de X

morrem, ele assume 0s negocios e é tao bem sucedido quanto eles (efeito). O tempo
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fisico, além de ser irreversivel, assume uma dire¢do a ser seguida na narrativa, por
isso os fatos da trama sdo consecutivos e pouco previsiveis, ja que obedecem a um
norte. Percebe-se ndo existir abertura para surpresas ou situacfes inesperadas na
trama, contribuindo para uma leitura mais segura.

Para Nunes, é no tempo psicologico (também chamado de tempo vivido ou
duracdo interior), que se consegue analisar o carater interno das personagens, isto €,
suas percepcdes, lembrancas, pensamentos. Caracterizado pela subjetividade, o
tempo psicologico ndo pode ser generalizado ou medido categoricamente como se
pode fazer no fisico, por variar de acordo com o individuo a ser analisado: “O primeiro
traco do tempo psicolégico € a sua permanente descoincidéncia com as medidas
temporais objetivas” (NUNES, 1995, p. 18).

Da mesma forma, esse tempo se mostra impreciso, por relatar um transitar da
mente entre o presente e o passado, aproximando-os ou conectando-os: “[...] a
percepcao do presente se faz ora em funcdo do passado ora em fungcao de projetos
futuros, é a mais imediata e mais ébvia expressao temporal humana” (NUNES, 1995,
p. 18-19).

Ha também na narrativa o tempo linguistico, ou seja, o tempo do discurso.
Caracteriza-se por ser o presente da fala das personagens, o qual prevé enunciacdes
passadas que o precederam, e enuncia¢des que ainda virdo. Esses discursos situam-
se na narrativa por meio de expressdes temporais, como “hoje”, “amanha”, “agora”,
“depois” (NUNES, 1995). Em sua narracado, Mateus relembrava sobre um momento
da viagem quando observava o filho: “[...] e eu nada disse, apenas pensei — e digo
agora — o quanto havia de sua mae em voceé [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 55). O
“agora” é o tempo presente da narragéo, o tempo em que o narrador escreve. Mateus
nao compartilha com o filho no passado seu pensamento acerca da semelhanca que
o0 jovem possui com a mée. E ao leitor, no “agora”, que ele o faz.

Os tempos descritos podem ser empregados em uma mesma narrativa, assim
como podem ser vistos separadamente. O tempo na ficcdo pode muitas vezes ser
imprevisivel e desigual do tempo real, com eventos que ndo seguem causalidade,
cronologia ou consecucado. A ficcdo pode iniciar com um fato do futuro e voltar ao
presente para contar os fatos. Ou pode, como visto acima, transitar sem aviso entre
presente, passado e futuro. Também pode acontecer inteiramente pela representacéo

dos pensamentos e lembrancas de uma personagem.
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Um dos efeitos narrativos do tempo psicoldgico que pode ser apresentado na
obra est& na fala das personagens, representada de maneira fragmentada e lacunar,
por vezes dificultando o entendimento do leitor. Assim demonstra atuar a memoria e
a consciéncia dos homens, sem regras e de uma forma pessoal, podendo receber
lembrancas aleatoriamente no presente, e buscando em seu interior por vivéncias do
passado, enquanto arquiteta o porvir.

Pode nao ser possivel ver ou apresentar uma definicdo Unica e fechada acerca
do tempo, no entanto, sua natureza se revela questionada pelo ser humano, seja no
mundo real ou ficcional. Em suas indagac¢fes, Santo Agostinho afirma ndo saber
explicar tal fenbmeno, porém entende que frequentemente fala-se sobre o tempo: “E
gue assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do que o tempo?
Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o
que nos dizem quando dele nos falam” (1987, p. 218).

No corpus, pode-se presenciar os narradores refletindo acerca do tempo, cada
um a sua maneira. Nota-se que a bagagem de vida e suas experiéncias modificam a
maneira como os narradores percebem o tempo. Em Caderno de um ausente, a titulo
de exemplo, Jodo se utiliza de uma citacdo de Santo Agostinho, antes mesmo de
iniciar a narrativa: “De que modo ensinais as coisas futuras, 6 Senhor, para quem nao
ha futuro?” (CARRASCOZA, 2014, p. 7).

Apesar de o tempo se manifestar de forma igual para todos, a percepcao que
se tem sobre ele pode ser distinta entre os homens, assim como a maneira como é
comunicado ou percebido. Um periodo de tempo pode passar rapidamente para
determinada pessoa, ao passo que, para outra, passa lentamente, a depender do
momento em que se vive ou da situacdo que se experimenta.

O campo do imaginario permite expandir o entendimento que se tem acerca
das questdes temporais por meio do experimentalismo com a palavra, ja que
possibilita 0 que no mundo real nédo seria possivel. Compreende-se que o tempo se
encontra no limiar entre o real e o ficcional, tendo em vista sua aparente indefinicdo e
brevidade. Um momento do presente, quando finalizado, deixa sua condi¢ao de atual
e transforma-se em passado, tdo rapidamente como o acontecimento do proprio fato.
Como evento passado, tal experiéncia pode agora ser considerada como parte do
imaginario, pois, ao entrar para o0 campo da memoria, ndo se sabe se sua lembranca
sera acessada pelo individuo alguma vez, ou, caso seja, se estara de acordo com 0s

fatos como aconteceram.
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Entende-se o real como uma projecdo do mundo das ideias, ou seja, a
concretizacao de conceitos abstratos. O que existe no real ja preexistiu anteriormente
como uma ideia, feita realidade pela acdo humana. Da mesma forma, o real torna-se
inspiracdo para a arte, a qual imita em sua criacao vestigios desses dois mundos que
0 precedem.

Em A Republica (2006), Platdo defende uma sociedade incorruptivel, formada
por um modelo perfeito proveniente do mundo das ideias. A arte, para o filésofo, ndo
auxilia na formacéao desta sociedade, por ndo possuir uma finalidade pratica para ela,
como a preparacao de um alimento ou a confecc¢do de roupas para protecao contra o
frio. Além de ndo possuir um propdsito Util, a finalidade da arte estaria apenas em
imitar a realidade, o que dificultaria o0 engenho desta sociedade perfeita, sendo que o
resultado do processo de imitacdo estaria sempre aquém de seu prototipo.

Aristoteles (2008), no entanto, defende a imitacéo ao caracteriza-la como uma
repeticdo de algo que ja existe e, desta forma, como fonte de aprendizagem humana.
Nesse sentido, Bergson (1999) relaciona o aprendizado de uma licdo por meio da
repeticdo com a conservacdo da memoria. Aristoteles ressignifica os estudos de seu
professor ao entender que a arte nao € mera cépia ou substituicdo do real, e sim sua
transformacao, a qual agrega novos valores ao que se dispde a recriar. Compreende-
se a arte como manifestacdo da natureza inquieta do ser humano frente a realidade,
o qual, ao longo de sua evolucédo, explora as potencialidades que esta oferece,
inovando-se incessantemente.

No campo do literario, real e ficcional demonstram ndo ser mundos distantes,
pois ambos se constroem com o auxilio da linguagem. Na fic¢do, a descricao de um
objeto o traz a existéncia, e isso de forma aproximada, pois entende-se que o real nédo
pode ser representado da maneira como existe. Contudo, o literario pode representar
seus discursos, e questiona-los, criando possibilidades que ndo seriam verossimeis
no real.

Tendo em vista a tenséo existente entre o real e o ficcional, pode-se afirmar
gue a memdéria também transita entre esses dois planos, ou seja, entre fatos
considerados concretos, e suposicdes que a mente deposita no individuo. Por meio
da acdo do tempo imposta sobre o ser humano, a memdaria caracteriza-se por sua
condicao contestavel, por vezes duvidosa. Tirando os recursos online e midiaticos que

auxiliam na conservacdo da memodria, ndo ha como atestar a autenticidade das
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lembrancgas, principalmente as mais antigas, pois, com o tempo, ampliam-se suas
falhas e fragmentos.

Apesar deste carater incerto da memaoria, 0 Homem néo cessa de se lembrar,
de voltar seus pensamentos ao passado. Talvez, quanto mais passe o0 tempo, e mais
experiéncias se acumulem, aumente-se igualmente o desejo de se resgatar a
memoéria. Nesse sentido, percebe-se o tempo em sua acao perduradora de vivéncias,
de lembrancas irrompendo, de recordacdes, as quais podem encaminhar o sujeito a
um amadurecimento, ou a uma rememoracao infindavel.

Da mesma forma, o ato de rememorar age como um prolongamento do tempo
passado, uma forma de retorno ao que se passou, para que se possa reviver as
lembrancas, e ndo apenas recorda-las. Nos romances da Trilogia do Adeus, os
narradores demonstram fazer este movimento ao passado, possuindo em comum 0
fato de registrarem no papel as experiéncias que revivem.

Ecléa Bosi, psicéloga e professora brasileira, alude aos estudos de Bergson no
livro de ensaios O tempo vivo da memoria (2004) e em Memdria e sociedade -
Lembrancas de velhos (2003). Nesse ultimo, publicado pela primeira vez em 1994, a
pesquisadora documenta fotos e relatos orais de diversos idosos, 0s quais tinham em
comum a idade avancada e o fato de terem nascido e crescido em S&o Paulo. A autora
explica que o estudo dela ndo é sobre a memoria, mas sobre a memoria de velhos,
como ela afirma (2004). Ou seja, refletir sobre a memoria da faixa etaria por muitos
considerada ociosa. Antes pessoas ocupadas, importantes, relevantes, uma das
funcdes relegada aos idosos é o da rememoracao.

Entendemos que as obras de Bosi podem auxiliar na andlise do corpus desta
pesquisa, tendo em vista a tematica proposta por ela, e as pertinentes observacdes
feitas acerca da memoria.

Bosi (2004) retoma Bergson quando relaciona o papel corporal e ativo da
percepcdo com o da memoria, que acontece devido a acado do tempo presente. A
percepcao difere-se da memoria pura explicada pelo autor, porém deixa de ser apenas
um contato breve do espirito com as imagens a serem recordadas ao se absorver
inteiramente de lembrancas.

E na percepcdo que se localizam as lembrancas escondidas da memoéria
individual. Para Bosi (2004), o valor da teoria de Bergson estd em entender a transi¢éo
da percepcao de mera imagem para lembranca evocada com a ajuda do ambiente

exterior e as coisas que o compdem, como cheiros, sons, lugares, objetos. Como no
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fluxo de recordagbes do protagonista de Marcel Proust (2013) ao morder uma
madeleine, assim sdo as lembrancas recuperadas de uma memaria que poderia se
manter enclausurada em si, caso ndo tivesse entrado em contato com as situacdes a
qual é exposta. Por mais breve que seja este contato, se faz suficiente para gerar um
longo fluir de lembrancgas, como no caso da personagem, ao dar apenas uma mordida
em um bolinho francés, o qual automaticamente o posiciona no passado, fazendo-o
se perder por um longo tempo em recordacdes de infancia.

Esta imersdo no passado pode acontecer com qualquer um, de diversas
maneiras: ao reencontrar uma pessoa ha muito ndo vista, ao sentir o cheiro de
perfume de um conhecido, ao assistir na televisédo a propaganda de um brinquedo de
infancia. Qualquer breve exposicdo ao objeto (ou similar) a ser rememorado é
suficiente para que as lembrancas espontaneas surjam.

N&o ha receita, tempo ou regra estabelecida para a forma como uma lembranca
pode irromper na consciéncia, e € nesse propésito que os estudos de Bosi se baseiam.
Nas documentacdes feitas com o0s entrevistados, a pesquisadora registra que, em
momentos de pausa da entrevista, na hora do café ou de ir embora, a lembranca
espontanea dos entrevistados surgia com fatos de que, até entdo, eles nao haviam se
recordado durante a conversa. Para a autora, “A memoria € um cabedal infinito do
qual sé registramos um fragmento” (BOSI, 2003, p. 39), isto &, tem-se guardado
experiéncias de vida de todos os tipos, ocorridas da infancia a velhice. No entanto, a
percepc¢do nao trabalha sobre direcdo da consciéncia, fazendo surgir lembrancas até
entdo esquecidas, e quando menos se espera.

Como explicitado, ndo ha como controlar o irromper de lembrancas, contudo,
faz-se possivel identificar a forma como cada individuo percebe-as. Na fala de duas
irmas pode-se distinguir que as recordacdes de uma eram mais intimistas, de
acontecimentos experienciados em ambiente familiar. Em sua juventude, organizava
eventos que unissem a familia para ver fotos antigas e ouvir os mais velhos.

J& para a outra irma, o passado familiar ndo fazia parte de seu discurso, mas
era pautado por lembrancas que envolvessem fatos sociais, como o fim da ultima
Guerra Mundial, por exemplo. Ambas cresceram na mesma casa e vivenciaram 0S
mesmos eventos; ainda assim, a percepgao que cada uma tem dos mesmos eventos
se mostra por vezes divergente, sempre subjetiva, e dependente de suas
personalidades (BOSI, 2003).
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No caso dos entrevistados, seria inapropriado afirmar que o tempo passado
entre 0s acontecimentos e suas lembrancas tenha afetado suas perspectivas sobre
os fatos em funcéo de serem idosos. A acdo do tempo pode, de fato, comprometer o
entendimento sobre como 0s eventos se sucederam, todavia, essa fragmentacéo das
lembrancgas pode ser compreendida como fator comum a todos, que percebemos as
recordagcfes de maneira unica.

Nota-se, de qualquer forma, em dado contexto social, que existiu uma certa
desconfianga na narracado oral de lembrangas, em oposi¢cdo a chamada “historia
oficial”’, a qual se baseia em documentos que a legitimam. De acordo com Beatriz
Sarlo (2007), o acesso a informacao levou a crenca de que o presente se sobressairia
ao passado, apagando aos poucos seus rastros; por isso, na década de 1980, houve
0 que a autora chama de “guinada subjetiva” (2007, p. 18), isto &, esforcos identitarios
sociais, histéricos e artisticos, que privilegiaram uma exposigao do “eu”.

Sarlo (2007) analisa como o testemunho oral auxiliou na reconstrugao de uma
memoria coletiva pos crimes como os das ditaduras militares impostas na América do
Sul. De acordo com a pesquisadora, a partir do momento que a afirmagao do “eu” é
autenticada, em se tratando da memoria oral, os discursos dos considerados como
minoria no pais sdo validados, fazendo surgir narrativas dos que eram
constantemente silenciados: mulheres, idosos, negros e trabalhadores.

O testemunho oral, antes considerado ilegitimo caso fosse fonte Unica de
provas na elaboracdo de uma memoria, foi nessa época reconhecido como recurso
auténtico. Textos memorialisticos (cartas, oracfes, conselhos, recordacdes)
auxiliaram nesse processo de reconstituicdo da meméria local.

Afirma Sarlo: “Por conseguinte, a historia oral e o testemunho restituiram a
confianca nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica, afetiva, politica)
para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada” (2007, p.
19).

Retorna-se aqui ao inicio deste tépico, a reflexdo sobre como lidar com o
passado. Se traumatico, deve ser esquecido? E possivel aprender com os erros dos
antepassados? Eventos como as ditaduras devem ser omitidos nas escolas para
evitar que acontecam novamente?

Sarlo (2007) responde a esta questdo, ao explicar que sua investigagao acerca
dos testemunhos orais ndo possui um objetivo moralizante, porém o de busca por uma
Verdade:
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Se ha trés ou quatro décadas o “eu” despertava suspeitas, hoje nele
se reconhecem privilégios que seria interessante examinar. E disso
gue se trata, € ndo de questionar o testemunho em primeira pessoa
como instrumento juridico, como modalidade de escrita ou como fonte
da histdria, & qual em muitos casos ele é indispensavel, embora crie 0
problema de como exercer a critica que normalmente se exerce sobre
outras fontes (SARLO, 2007, p. 21).

Apesar da validag&o do testemunho oral, independente de que evento se trata
ou de quando é coletado, a autora reforca que ele ndo deve ser aceito prontamente,
porém, sem o desprezar, deve-se fazer uma investigacdo e uma analise critica sobre
0 que se é relatado.

Na forma introspectiva que o relato de memdérias pode assumir, Sarlo (2007)
relembra a mudez dos sobreviventes do Holocausto ao voltarem para casa, conforme
apresentado por Walter Benjamin (2011) no capitulo O narrador - Consideracdes
sobre a obra de Nikolai Leskov. As experiéncias a que foram obrigados a passar
poderiam ndo ser aceitas como verdadeiras pelos que nao viveram 0S mMesmos
acontecimentos, tamanha sua natureza subumana e inimaginavel, por isso muitos que
experienciaram a guerra se calaram quando esta terminou. Nem sempre O0s
testemunhos orais podem parecer veridicos, por isso necessitam de comprovacao de
fora para serem validados (Sarlo, 2007).

Anos apos o fim da Segunda Guerra Mundial, com a publicacéo de livros sobre
o fato, a histdria contida neles ndo aparenta ser a mesma das narrativas orais pelos
qguais os sobreviventes fariam uso em suas comunidades quando voltassem para
casa. A autora entende a narrativa oral elucidada por Benjamin como utépica nos dias
atuais, pois o narrador contemporaneo que fala jA& ndo mais relata a propria
experiéncia, e seu ouvinte nem sempre estd em uma posi¢ao proxima do falante, da
mesma forma como nem sempre o0 escuta com o encantamento de um aprendiz que
presencia uma historia bem contada pela primeira vez. No tempo do narrador sabio,
‘0 que se vive é o que se relata, e o que se relata é o que se vive” (SARLO, 2007, p.
27).

Como compreender o que os harradores tentam relatar, sendo que varias delas
foram traumatizantes e forcadas por outros? E possivel ouvir um testemunho oral

como os dos sobreviventes do Holocausto e entender a forma degradante como eles
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foram obrigados a viver? E possivel ouvir um testemunho com a mesma perspectiva
de seu narrador?

Para se encantar com as historias do contador, por mais distante que estejam
de sua realidade, talvez seja preciso um olhar e uma escuta ativa empatica. Voltar ao
passado junto com o narrador, para vivenciarem juntos ao menos uma parte, um
fragmento do que se esta tentando rememorar.

E frequente a menc&o a Benjamin ao se falar sobre o relato de experiéncia, por
sua contribuicdo aos estudos narrativos. Contudo, devido ao estranhamento que se
tem atualmente acerca da contacdo de historias passada de pessoa a pessoa, parece
dificil de se assimilar a corporeidade e a voz que a narracao exige em sua realizacao,
as quais presentificam a experiéncia para o ouvinte.

Fala-se, como citado, sobre os que voltaram do Holocausto e dos que
vivenciaram uma ditadura com um distanciamento incapaz de se conceber o que
essas pessoas passaram e, nesse sentido, entende-se como 0s apagamentos de
fatos historicos sdo possiveis, ja que ndo se cria um vinculo ao longo do tempo entre
0s narradores e suas narrativas. Também pode-se concluir que os casos de
apagamentos histéricos ndo sao acidentais, mas incentivados pelos governos ou
interessados.

Talvez ndo seja possivel 0 ouvinte contemporaneo sentir empatia por um
testemunho de décadas atras, pelo tempo, cultura e ideologias que os separam. No
entanto, entende-se que para a conservacdo das memodrias individuais e coletivas é
necessario que elas sejam compartilhadas. E, para que isto aconteca, Bosi declara
que “o instrumento decisivamente socializador da memdria é a linguagem” (2003, p.
56). Apenas por meio da palavra, que se mostra plural e diversa, é que se pode
alcancar o outro em alteridade, auxiliando-o a completar os fragmentos de sua
memoria lacunar. Entende-se que a memoria ndo necessita ser vivenciada por um
outro para que seja compartilhada.

Sarlo relaciona a experiéncia vivida com sua futura rememoragédo, sendo
materializada por meio do ato narrativo. Da mesma forma como o narrador precisa de
um leitor para completar a leitura, as vivéncias do homem se perdem e sdo esquecidas

caso ndo sejam transmitidas:

A narracdo da experiéncia estd unida ao corpo e a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado. Ndo ha testemunho sem
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experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narracéo: a linguagem
liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo
ou de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto €, no
comum (SARLO, 2007, p. 24-25).

O individuo, conforme afirma a autora, precisa voltar ao local e tempo da
experiéncia vivida para entdo conseguir organiza-la em linguagem articulada. Por se
mostrar anacronica, a narrativa de memarias permite este deslocamento temporal do
presente ao passado, assim como permite que se inverta a ordem dos fatos ou até
mesmo que o0s mescle. Parecida com a memdria € a narrativa literaria, a qual, por sua
ficcionalidade, também possibilita que suas personagens transitem pelo tempo
enquanto falantes ou narradores. Anatol Rosenfeld (2015) afirma que esta
caracteristica literaria de ser anacrénica e de ndo se render a linearidade faz parte da
estrutura do romance moderno.

Assim como Sarlo, Bosi (2003) declara a importancia do sujeito em se
posicionar no tempo da lembranca para ser capaz de narra-la de forma apropriada. A
autora também afirma, todavia, que o homem precisa nao apenas reviver a vivéncia a
ser narrada, mas refazé-la por meio da linguagem. Além disso, a articulacdo da
memdéria para a fala articulada prevé sempre um receptor, conforme mencionado
anteriormente, ao se falar sobre Bakhtin e Kayser. Ouvinte e narrador em uma relacéo
de dependéncia um do outro, ambos necessarios para se construir o caminho da

experiéncia vivida, muitas vezes incompleta e fragmentada para o tempo atual.

Entre o ouvinte e o narrador nasce uma relagcdo baseada no interesse
comum em conservar o narrado que deve poder ser reproduzido. [...]
O narrador estd presente ao lado do ouvinte. Suas maos,
experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a historia,
que dao asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e
licbes que estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das
pedras do chdo, como no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma
relagdo alma, olho e méo: assim transforma o narrador sua matéria, a
vida humana (BOSI, 2003, p. 90).

Seja a relacdo entre narrador e receptor realizada de maneira tranquila ou
complexa, afastada ou relacional, Bosi entende que “A narragao da propria vida é o
testemunho mais eloquente dos modos que a pessoa tem de lembrar. E a sua
memoéria” (2003, p. 68). Nesse sentido, por mais distante que se posicione o ouvinte
ou leitor do narrador, seja devido a diferenca de idade, de cultura ou de tempo que o0s
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separam, o testemunho memorialistico pode causar impacto ao seu receptor, por seu
contelido possuir um carater intimo.

A narrativa memorialistica literaria, por outro lado, ja que nem sempre é
autobiografica, exige do escritor técnica para convencer seu espectador acerca das
lembrangas narradas ficcionalmente por meio da palavra. Mesmo se todas as obras
memorialisticas fossem autobiogréficas, ainda assim poderiam ser consideradas
ficcionais, pois seriam apenas uma interpretacdo do autor sobre os fatos, e
representacdo do mundo real para o literario.

A recordacdo é como uma pedra bruta que exige lapidacdo para se tornar
preciosa, e que sem o trabalho da consciéncia sobre ela, seria apenas uma imagem
fragmentada do passado (BOSI, 2003). Para o escritor de memorias, a lapidacao do
material bruto acontece de forma parecida, porém entre a palavra e as imagens
experienciadas pelo individuo. Ambas inacabadas, necessitam do artifice para
aperfeicoa-las e torna-las leitura de qualidade para o leitor, levando-o muitas vezes a
crer que as lembrancas relatadas pertencem ao proprio criador, em vez de entender
gue fazem parte do mundo do imaginario.

Nos romances selecionados para investigacdo, entende-se o autor empirico
como este contador de histdrias que retira da propria experiéncia, e da de outros, a
pedra bruta para construir as narrativas memorialisticas. E possivel aproximar
caracteristicas do narrador Jodo daquelas de seu criador (a comecar pelo nome), por
exemplo. Entende-se serem naturais ao leitor essas tentativas de aproximar o autor
da obra com algum personagem na leitura literéria.

Apesar da interdependéncia que o contador de historias e seu ouvinte possuem
na perpetuacdo de narrativas orais, nos tempos atuais a pratica de rememoracao
coletiva ndo aparenta ser comum nas sociedades, a comecar pela rotina familiar. O
homem contemporédneo demonstra pouca dedicacdo para essa pratica social,
ocupando-se mais com as tarefas do presente, do que no oficio da memoria, talvez
por considera-la uma atividade de pouco uso, destinada aos idosos.

Por quais motivos os homens deixaram de se encantar pela memoria, e
consequentemente, pelas histdrias orais? Uma das respostas pode estar no fato de
gue nao se vé mais valor na sabedoria que os mais velhos antes ofereciam. Com a
chegada do radio, da televisdo, computador, internet e das novas tecnologias, ha

ainda quem se sente para ouvir as geragdes precedentes, como se fazia?
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O fécil acesso a qualquer tipo de informacao inibe o ser humano de buscar
conhecimento nos outros, distanciando-o deste contato relacional. A informacao pode
ser relevante no momento em que € disponibilizada, mas se esvazia e é esquecida
tdo logo uma nova noticia apareca. O papel da memoria para o individuo
contemporaneo esta em organizar fatos histéricos, perdendo seu carater de unificador
social.

Sem a funcao de instruir os mais novos por meio dos relatos orais, o idoso fica
condenado a uma tarefa considerada menor, a rememoracdo do passado, sem
conseguir muitas vezes passa-lo adiante, fazendo com que histérias se percam
guando as experiéncias ndo sao compartilhadas.

A narrativa memorialistica, seja oral ou escrita, pode sujeitar o leitor a se
deparar com informacdes fragmentadas ou até mesmo com a falta delas, assim como
saltos no tempo para o passado ou ao futuro. E isso gracas a falta de ordenacao que
a memoria tem, o que, no caso do texto literario, pode se tornar uma qualidade
estética, se bem empregada pelo seu narrador.

Bosi (2003) assemelha os relatos dos entrevistados com a narrativa classica a
que se referiu Benjamin (2011), j& citado nesta pesquisa. A autora também reflete os
testemunhos dos idosos posicionando-os ha memdaria coletiva de um local, neste caso
especifico, da cidade de S&do Paulo. Muitas das historias recordadas no livro citam as
mudancas que ocorreram no local em que cresceram, dessa forma, a cidade
acompanha e faz parte de uma memaria antes considerada individual.

Sobre a relevancia dos mais velhos na conservacdo da memodria, a autora

afirma:

Ha dimensfes da aculturagdo que, sem os velhos, a educagédo dos
adultos ndo alcanga plenamente: o reviver do que se perdeu, de
histérias, tradicdes, o reviver dos que ja partiram e participaram entao
de nossas conversas e esperancas; enfim, o poder que os velhos tém
de tornar presentes na familia os que se ausentaram, pois deles ainda
ficou alguma coisa em nosso habito de sorrir, de andar (BOSI, 2003,
p. 74).

No caso do narrador Joao, de Caderno de um ausente, seu desejo em escrever
surge a partir do nascimento da filha, ao perceber que, frente ao principio de uma vida,

ha sempre uma outra que se prepara para ir embora. A personagem se percebe como
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velho e, neste sentido, preparado para compartilhar tudo o que percebe relevante
sobre a vida.

Se as geracdes mais velhas sédo responsaveis por compartilhar a sabedoria
gue acumularam ao longo dos anos, um dos papéis dos mais jovens pode estar em
ouvir o que é relatado e assimilar para si as vivéncias dos proximos, em um processo
de complementacéo, possibilitando aos ouvintes reproduzir as narrativas significativas
para eles.

Nota-se uma diferenca entre a narrativa dos mais velhos com a dos jovens. A
perspectiva do idoso pode se demonstrar pessimista frente a vida, e o0 que resta para
se ter um pouco de alegria no presente sdo as idas ao passado, a rememoracao de
momentos felizes. A percepcéo da crianca em face das primeiras experiéncias, ao
contrario, traz um ar de novidade e de esperanca que os mais velhos vao perdendo
ao longo do tempo, devido as responsabilidades, decepcdes e problemas que a vida
adulta impoe.

Seja para a crianga, 0 adulto ou para o idoso, a memodria ndo deixa de se
demonstrar como fragmentada, o que ndo acontece de forma diferente na narrativa
literaria. As lembrancas podem surgir com o desejo do sujeito, mas muitas, talvez as
melhores, surgem espontaneamente.

Compreende-se que para fazer uma leitura proficiente do corpus, os estudos
sobre o narrador e a memoaria apresentados se fazem relevantes. O ato de contar
histérias, seja oralmente ou por escrito, se mostra inerente ao ser humano, e as
lembrancas importantes a ele demonstram ser um material acessivel para lapidacéo

do narrador.
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CAPITULO 2 — TRILOGIA DO ADEUS: NARRATIVAS ENTRELACADAS

A Trilogia do adeus (2017) compde-se de trés romances interdependentes, 0s
quais se elevam em significacdo quando relacionados. E possivel |&-los de maneira
autbnoma, mas a experiéncia de leitura sera incompleta, em vista da poténcia que
alcancam quando suas narrativas sao entrelacadas. Cada obra tem um protagonista
como narrador, que se dedica a escrever lembrangas passadas e sua perspectiva
sobre os fatos. Por meio da narragdo de memodrias, 0s romances possuem teor
psicolégico, mostrando-se fragmentados e alineares.

Apresentaremos, inicialmente, o enredo de cada romance, para, em seguida,
analisar as trés obras em sua totalidade, com o auxilio das teorias apresentadas
acerca do narrador e da memoria. Ainda neste capitulo, evidenciaremos que efeitos

estéticos sdo gerados por estes narradores de memorias.

2.1 Apresentando uma familia de narradores

A narracdo memorialistica € uma das técnicas empregadas nos romances
carrascozianos. O olhar do homem que se volta ao passado aparenta ter uma
sensibilidade que as narrativas em terceira pessoa nem sempre demonstram possuir:
uma valorizacdo das miudezas do presente, dos detalhes do cotidiano.

Em Caderno de um ausente, deparamo-nos com a narracdo de Jodo, um
professor universitario na faixa dos 50 anos de idade. No tempo da narrativa, Joao
possui um filho de quinze anos chamado Mateus, de outro casamento. O livro nao
apresenta maiores detalhes sobre o protagonista, como sobrenome, cidade em que
mora ou profissdo. Entende-se, no entanto, que tais elementos n&o sdo necessarios
para a compreensao da obra, a qual focaliza as questdes introspectivas do narrador.

A narrativa inicia-se quando o protagonista decide escrever um caderno para
Beatriz, sua filha recém-nascida, imaginando que os dois ndo teriam muito tempo
juntos, em vista de sua idade. Com o nascimento de Bia, “nasce” também o narrador,

o qual, ao longo da narrativa, mostrara para a filha que o processo de escrita pode ser
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comparado ao proprio fluxo da vida e as dificuldades e alegrias que se encontra ao
longo do caminho.

No caderno, o narrador escreve o essencial que ele gostaria de dizer a ela ao
longo de seu crescimento com a mae. Jodo relata como foi seu nascimento,
caracteristicas e curiosidades de sua esposa Juliana, a histdria de seus parentes, bem
como lembrancas que possui com eles. Apesar de a narrativa possuir teor intimo e
relacional, a escritura do personagem nao se assemelha a linguagem oral empregada
no dia a dia. Ao contrario, é apresentada de maneira poética, como um tesouro a ser
presenteado, e ndo simplesmente como um diario ou caderno de memdrias a ser
esquecido em uma gaveta.

Além de reviver as historias de seus familiares, o caderno de Jodo mostra-se
repleto de conselhos sobre a vida, sobre dificuldades e felicidades que Bia podera
encontrar eventualmente. Com esses ensinamentos, a personagem nao intenciona
poupar a filha de situacbes que podem |Ihe causar dor, porém, tenta prepara-la para
guando elas chegarem, com base em suas préprias experiéncias. Um dos primeiros
sofrimentos que ele entende que a menina tera que enfrentar € a sua morte: “[...] por
ISSO eu te peco perdao, filha, por ndo ser o anfitrido ideal, por te recepcionar com estas
palavras rascantes, mas nao ha como esconder a morte ante a estreia de uma vida”
(CARRASCOZA, 2014, p. 14).

Ao se deparar com a chegada de uma nova vida, o narrador se percebe velho,
e tendo vivido suficientemente para repartir com Bia tudo o que aprendeu. A
rememoracao permite que ele reflita sobre passado, e sobre os préprios erros antes
de registra-los no papel. O caderno se torna, para Jodo, uma maneira de garantir que
ao menos um pouco de sua experiéncia sera apreendida pela menina, e uma forma
de ela poder revisita-lo sempre que necessario, suprindo a saudade de sua futura
auséncia. Ao mesmo tempo, entende-se a escrita como capaz de apaziguar 0S
anseios do protagonista frente a sua propria morte vindoura. Nesse sentido, o narrador
escreve para a filha e, de certa forma, para si mesmo.

Apesar de o futuro se apresentar obscuro ao narrador, a obra é concluida com
a surpresa de que, a partir daquele momento, seria apenas Jodo e Bia a viverem
juntos, e ndo a mée e a menina, como se supunha. Juliana ndo estaria mais presente,
pois, sua fraca saude a impediu de acompanhar o crescimento de sua filha, levando-
a ao 6bito quando Bia tinha um ano de idade. A escrita do caderno é interrompida com

esta noticia, como se seu conteido néo fosse mais necessario, ja que Jodo estaria
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presente com a menina por vinte anos para contar diretamente a ela o que havia
registrado anteriormente em seu caderno, e mais.

Pai e filha conviveram juntos neste periodo. Faz-se interessante enfatizar este
fato, tendo em vista que, na sociedade atual, cabe a mulher se responsabilizar pela
criacdo dos filhos, muitas vezes sem auxilio paterno ou com pouca ajuda. No caso de
Caderno de um ausente, o que dizer deste pai contemporaneo, casado duas vezes,
vilvo, de mais de cinquenta anos, criando uma crianca por conta prépria?

Em entrevistas, Carrascoza explica que, um tempo depois de concluir este
primeiro romance, 0 autor percebeu que precisava dar voz a dois novos narradores,
para que continuassem o legado de escritura que Jodo havia iniciado em seu caderno:
surge entdo Menina escrevendo com pai, com a narradora Bia, e A pele da terra, com
Mateus como narrador. Antes personagens de Caderno de um ausente, tornam-se
agora protagonistas e narradores da prépria historia. Jodo apresenta os filhos em sua
escrita, e com isso o leitor constroi uma imagem deles pela visdo do narrador. A leitura
altera-se quando temos as outras personagens como narradores, pois deparamo-nos
com suas perspectivas sobre os fatos, assim como com o estilo narrativo de cada um
deles.

Ao elevar as personagens Bia e Mateus ao papel de narradores em seus
romances, e ao trazé-los como personagens secundarias das outras obras,
presenciamos a autotextualidade em cena. Da mesma forma, Jodo é deslocado da
posicdo de narrador para a de personagem das outras histérias. Sendo um recurso
intertextual, entende-se essa transicdo de personagens nos romances como uma
estratégia intencional do autor na construcdo deste mundo familiar, em uma constante
autorreferenciacdo (DALLENBACH, 1979). Como mencionado, cada romance
necessita do outro para fazer sentido. Desse modo, as narrativas ressignificam-se
apos a leitura do romance seguinte, pois percebe-se que as personagens nao sao
apenas citadas nas outras narracdes, mas que suas participacdes engrandecem e
ampliam o entendimento das outras obras.

A cada romance lido, sabe-se mais sobre as personagens e narradores, sobre
seus estilos narrativos e motivacdes que os levaram a escrever. Os pontos de vistas
dos protagonistas e os capitulos de seus romances assemelham-se a pedacos de um
guebra-cabeca, os quais vao mostrando uma fotografia a ser revelada pelo leitor peca
apos peca. Com isso, 0 romance que principiou 0s seguintes, ascende em

significancia, visto que se pode notar fragmentos de Caderno de um ausente e do
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narrador - pai nas outras obras, a comecar pela escrita memorialistica e estilo de
narrar dos protagonistas.

Em Menina escrevendo com pai, a narradora - protagonista inicia a narrativa
justamente apos receber o caderno de Jodo em maos, cerca de vinte anos apos o pai
té-lo escrito, e pouco tempo apods seu falecimento. Sua avé Helena ja havia tentado
presentear a menina com esta heranca de seu pai, porém Jodo se mostrava resistente
a este ato, ja que ele mesmo pbéde contar a menina tudo sobre a historia de seu
nascimento e sobre a sua mae, auséncia constante na vida da personagem.

A possibilidade de contar oralmente as histérias para a filha se mostra mais
relevante do que o caderno documentado por ele, pela fala oral ser mais relacional na
vida da menina do que a leitura de um texto. Nesse sentido, a presenca fisica do pai
durante os vinte anos de Bia ndo substitui o caderno deixado por ele; no entanto,
recebé-lo apds seu falecimento ndo deixa de ser um presente para a jovem, que tera
a oportunidade de ler por conta prépria a perspectiva sobre as histérias de Jodo, no
tempo de seu nascimento.

De certa forma, pode-se dizer que ndo ha um propadsito explicito para a jovem
escrever, diferentemente de Jo&o, que registra sua narrativa ao pensar que nao
estaria presente para relata-la pessoalmente. Todavia, € por meio da leitura do
caderno que Bia decide seguir seus passos, empoderando-se da escrita e tornando-
se narradora. E possivel inferir que Jo&o, o narrador - pai, ndo tenha planejado que
seus filhos seguissem seus passos ha escrita. Possivelmente nem Bia ou Mateus
tinham esta facanha como plano. Vé-se, portanto, o poder que as historias podem
causar aos e nos sujeitos, sejam elas orais ou escritas.

As recordacdes com o pai e as vivéncias que compartilharam sao o foco de sua
narracao; por este motivo, ha um dialogo entre as duas obras, como se pai e filha
conversassem, em tempos distantes. Apesar de ndo estar presente, € como se Jodo

fosse o destinatario das narrativas de Bia, que revive e reinterpreta suas lembrancas:

[...] mas deixa pra I&, € uma histéria que j& passou, e, hoje, eu poderia
dizer, toda histdria ja passou, pai, aprendi com vocé, histéria ndo € o
gue esta comecando, nem no meio, histéria é o que acabou, por isso
€ que a contamos, ninguém escreve 0 que é, mas o que foi
(CARRASCOZA, 2017, p. 10).

A personagem descreve a primeira lembranca que recorda ter, de quando era

ainda um bebé, um passeio de bicicleta com seu pai. A cena é mostrada ao leitor por
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meio do relato da narradora, em sua perspectiva infantil: “Meu pai me da um beijo, e,
de repente, sua face se altera, abre-se como a manha, que eu ndo sei ainda que é a
manha, e essa mudanga se chama sorriso, € eu agito as pernas, euférica [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 11).

Os capitulos seguintes ndo seguem uma ordem cronolégica, mas sao narrados
conforme permite a memoria da protagonista. Entende-se que enquanto se mantém
na posicao de narradora, a personagem €, da mesma forma, leitora. Bia tem em méaos
o caderno de seu pai, e € ao recebé-lo que o anseio pela escrita a alcanca, assim
como o desejo de seguir os passos de Jodo. Por este motivo, supde-se que alguns
eventos que a jovem descreve sao resgatados de uma leitura anterior, os quais
permanecem nao pela memoria, que pode ser falha, mas tendo como apoio a escrita.

Assumindo como base os textos de Jodo, a narrativa de Bia parece querer
“aplicar” os conselhos por ele transmitidos. N&o intenta, entretanto, copiar sua forma
de escrever ou o contetdo de seu caderno, pois a jovem demonstra ter o proprio estilo
narrativo, e as proprias interpretacdes sobre os momentos que compartilharam.

No processo de escrita, a personagem percebe que a narracdo de suas
lembrancas esta sujeita a acdo do tempo e a forca do esquecimento. Bia parece lutar
para rememorar os fatos conforme aconteceram, assim como luta para distinguir uma
lembranca da outra. Além de recorda¢gBes com Jodo, Bia também narra memodrias
significativas a ela, como o primeiro beijo, momentos com sua melhor amiga Catarina,
e a formatura na Escola Serelepe. O registro da protagonista € finalizado com a
narracao do falecimento de Joéo, fechando o ciclo de lembrancas entre pai e filha. O
olhar da narradora € subjetivo em relacdo ao que se prop8e a contar, e demonstra, ao
mesmo tempo, amadurecimento frente aos fatos, pois Bia relata as lembrancas néo
necessariamente da forma como aconteceram, mas da forma como ela os recorda.

Ambas as obras néo focam nas diferentes e subjetivas perspectivas que 0s
narradores podem ter de um evento em comum. Cada romance, no entanto, oferece
pormenores relevantes para se aprofundar no entendimento das duas historias.
Detalhes que o leitor pode reparar ao ler cada narrativa, como o0 gosto em andar de
bicicleta que pai e filha compartiham, ou a caracteristica que os trés narradores
possuem de serem pessoas quietas, introspectivas.

O mesmo acontece em A pele da terra, por exemplo, quando Mateus reflete
acerca de seu filho Jodo, que tantas caracteristicas carrega de seus antecessores

citados nos outros romances. De forma parecida, Jodo e Bia narram o mesmo dia,
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quando ficaram vendo fotos antigas da familia. Nessas semelhancas narrativas, tem-
se presente a autotextualidade citada, a qual refor¢a a presenca das trés personagens
do corpus entrelagadas nos outros enredos.

Esta ultima obra ndo esta isolada das duas anteriores, mas se apresenta quase
como uma ode a Caderno de um ausente, por trazer, em nova roupagem, 0S escritos
de um pai ao seu filho. Desta vez, o narrador escreve ndo por se perceber velho ou
por estar se aproximando de sua morte — como fez seu pai — mas narra para Si
mesmo, empreendendo uma retrospectiva de um més de viagem em que pbde
deleitar-se integralmente da presenca do filho. A narrativa € desenvolvida enquanto
pai e filho peregrinam pelo Caminho de Santiago, na Espanha. O local do enredo n&o
€ escolhido ao acaso, revelando-se, na narrativa, como metafora do proprio caminho
de construcéo e aprofundamento de um relacionamento afetivo, o qual, como qualquer
peregrinagdo, tera momentos de seca, sede, fome, cansaco.

Quando escreve, Mateus esta separado de Gisele e a personagem ndo mora
mais com o filho, que se mostra ansioso para 62ncontra-lo aos finais de semana. No
tempo da narrativa, pai e filho ja fizeram o Caminho de Santiago anos antes, e é para
este més de viagem com Jodo que o narrador se volta. Quando Mateus inicia a
narrativa, ele e o filho estdo em Santibafiez Valdeiglesias, em um albergue. O objetivo
de ambos é chegar em Rabanal, parada localizada cerca de trinta quildmetros de onde
estdo hospedados, o que daria cerca de dois dias de caminhada aproximadamente.

O enredo é iniciado com Mateus respondendo ao filho que falta pouco para
chegarem ao destino. Neste capitulo inicial, é tudo o que o leitor recebera de
informacao sobre a histéria: o local em que se encontram as personagens e o destino
a que querem chegar. Até o fato de ser Mateus o narrador nédo fica claro no inicio da
narrativa, visto ele ndo se identificar. Nos outros livros da Trilogia, a personagem tem
papel coadjuvante e € pouco citada. De inicio, também néo é possivel saber se Jodo
perguntou ao pai quanto falta para chegarem, ou se ele apenas o informou sobre este
fato. E apenas no Ultimo capitulo que o narrador retorna a sua fala inicial, quando, j&
fatigados pela viagem, Jodo pergunta-lhe se ainda teriam muito que caminhar até
chegar em Rabanal. Percebe-se, entdo, que a trama se desenvolve com a
rememoracao da viagem pelo Caminho de Santiago ocorrida anos antes.

Quando Mateus inicia a peregrinacao, ele se vé como um copo vazio. Ao longo
da viagem, a companhia do filho enche-o de agua até suprir as incertezas e 0s erros

gue acumulou como pai. As mesmas aguas que delinearam seu pai Jodo e sua meia-
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irma Bia conforme mencionam em seus cadernos. O narrador ndo deixa de enfatizar
0 poder dessas aguas que, mesmo em um cenario quase desértico, poderiam afoga-
los de alegria. Apesar do cansaco da peregrinacao, a aspiracado de Mateus é continuar
0 caminho por mais tempo, e assim permanecer na companhia preciosa do filho.

A caminhada oferece aos personagens miudezas que engrandecem a viagem.
Conforme andavam, as cenas do local os maravilhavam, gerando assunto para
ambos. Mateus, acostumado com o siléncio, guiava o filho a observar mais, a passar
mais tempo analisando os detalhes inesperados que o0s agraciavam. Ao passar tempo
integral com Jo&o, o protagonista tem a chance de oferecer ao jovem sua experiéncia,

e cumprir, de certa forma, seu papel de pai.

[...] vocé, nunca vi um ninho assim, e seguiriamos, satisfeitos, depois
de parar e ver de perto aquele ninho, eu retendo o seu impeto de
querer ja retomar a trilha, eu dizendo, daquela maneira, que o caminho
eram também as paradas, que a chegada estd em nds no instante
mesmo da partida, que no trajeto € que nasce o afeto, que sado as
pausas, como facas cortando o siléncio, que geram a musica [...]
(CARRASCOZA, 2017, p. 28).

Assim como em Caderno de um ausente, os escritos de A pele da terra
possuem um tom instrutivo, sem, entretanto, valer-se de uma linguagem instrumental.
Vé-se em Mateus o desejo de se comunicar com seu filho por meio de sua historia,
antes que se perceba velho, como aconteceu com Jodo. De ensina-lo que “o caminho
eram também as paradas” (CARRASCOZA, 2017, p. 28), e que quanto mais se
avanca em uma dire¢do, mais se conhece sobre ela, e mais facil ele pode se revelar.

Ao mesmo tempo que Mateus ensina ao filho, ele também aprende fatos que
nao sabia sobre ele, como sua caracteristica de ndo ser silencioso como o pai, mas
conversador e extrovertido. Também descobriu que o filho faz amizades sem
dificuldades, que gosta de tortilhas e de basquete. A separacdo com a esposa impos
sobre eles um distanciamento que ndo consegue ser remediado com as visitas aos
finais de semana, pois pai e filho necessitam de mais, de poderem encher de agua
seus copos vazios. Nesse sentido, o relato de Mateus acerca da peregrinacao poderia
se assemelhar a um relato de seu proprio pai no relacionamento de ambos, os quais
viveram separados apoés o divorcio de Jodo com sua primeira esposa.

A pele da terra finaliza as escritas memorialisticas desta familia de narradores.

Iniciado por Jodo em um relato sensivel para a filha, o protagonista registra o que acha



64

relevante contar para que ela ndo se esquecesse do relato de seu nascimento, das
histérias de sua mée e de seus parentes, e de pensamentos sobre a vida como um
todo. Bia cresceu ouvindo todas essas histérias de Jodo, o narrador - pai, e quando
enfim recebe seu caderno de presente, o desejo pela escrita € despertado na jovem,
e futuramente, o mesmo acontece com Mateus. Uma narrativa pode demorar a
produzir frutos, mas se for agradavel a seu ouvinte, ele possivelmente a reproduzird,
seja em um formato novo, seja na criacdo de novas historias paralelas ou apenas

recontando-se a versao original.

2.2 A materializagdo da meméria

Os romances da Trilogia apresentam cada um suas particularidades, ja que
foram escritos por trés narradores, em diferentes periodos. Os protagonistas contaram
suas historias em épocas distantes, e cada um possui um ponto de vista e estilo
narrativo Unico, sendo possivel ao leitor distingui-los sem dificuldades. Pode-se, a
principio, encontrar uma similaridade mais visivel entre as obras do corpus: o fato de
os narradores voltarem-se ao passado para descreverem memarias pessoais. Pode
ser que o leitor ndo tenha experienciado situacdes idénticas as das personagens,
porém, por meio da leitura delas, entende-se ser possivel recordar vivéncias parecidas
por meio de uma memoria espontanea.

Dessa forma, a narrativa memorialistica dos romances da Trilogia gera
identificacdo com seu publico, por expandir de uma memaria individual — que poderia
se manter fechada em si mesma — para a coletiva, que ndo cessa de se difundir.
Neste item, verificaremos como a memoéria se materializa na escrita dos trés
narradores.

Jodo, de Caderno de um ausente, assemelha-se ao narrador classico citado
por Walter Benjamin (2011): o homem experiente, que recorre as préprias vivéncias
como fonte de sua narracdo. Para Benjamin, o bom contador de histérias nao precisa
de técnica para deslumbrar seus ouvintes, mas precisa ser vivido, ter marcas do tempo
e sabedoria.

Na primeira pagina de seu caderno, Jodo ja apresenta para a filha, ainda

recém-nascida, sua primeira licao: “[...] vais descobrir por ti mesma que este é um
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mundo de expiacdo, embora haja ocasionalmente umas alegrias, ndo ha como negar
— as verdadeiras vém travestidas [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 9). Com o
nascimento de uma filha inesperada, nasce também um narrador e o desejo de
documentar licbes preciosas, as quais ndo podem ser apagadas e nao perdem seu
valor com o passar do tempo.

Apesar de a personagem ter sido responsavel pela criacdo de Bia e ter visto a
menina crescer, ele ndo deixou de relatar para ela tudo o que havia escrito
anteriormente. Assim, a narrativa oral, mais relacional, mostrou-se ser mais relevante
no compartilhamento das histérias do protagonista, como suas memodrias, fotos de
familia, aprendizados acumulados com o tempo.

Entende-se que Jodo também possui caracteristicas de outro tipo de contador
de histérias: o romancista, o artesdo que se apropria da palavra como ferramenta,
moldando-a como desejar. E 0 escritor por si mesmo, que se isola em sua criacio

para construir algo de valor. Sobre este narrador, Benjamin afirma:

O romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado,
gue ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacoes
mais importantes e que ndo recebe conselhos e nem sabe da-los
(2011, p. 201).

Nota-se que foi por meio da leitura do caderno de Jodo que Bia motivou-se a
seguir seus passos, indicando como o texto escrito e a técnica do narrador foram
fundamentais no despertar da personagem como nova narradora. Nesse sentido, 0s
narradores da Trilogia do Adeus desempenham o papel de ouvintes (ou leitores) que
propagam narrativas, dando continuidade a um ciclo de histérias e memorias. O
caderno de Jodo serviu como estimulo para que novos textos fossem escritos,
afastando-se entdo do que antes seria apenas uma memaria individual, para o ambito
da memodria coletiva. Como afirma Bosi: “Por muito que deva a meméria coletiva, é o
individuo que recorda” (2003, p. 411).

Jodo escreve por perceber que ndo sera um pai jovem, e nao tera o vigor
necessario para acompanhar o desenvolvimento da filha. Escreve por saber que o que
pode oferecer de concreto para Bia € 0 seu conhecimento, suas vivéncias. Antes
mesmo da narrativa ser iniciada, o leitor se depara com duas epigrafes, uma de Santo
Agostinho, e a outra do autor brasileiro Raduan Nassar, de seu livro Lavoura Arcaica
(1975): “... mas que doce amargura dizer as coisas...” (apud CARRASCOZA, 2014, p.



66

7). Pode ser uma tarefa dificil anunciar a realidade afora para uma crian¢ca que mal
chegou ao mundo, mas € o que o narrador se propde a fazer como forma de amor, e
como tentativa de certificar-se de que Bia ndo se esqueca de seus ensinamentos
enguanto o pai ndo estiver mais presente.

Os narradores Jodo e Mateus escrevem sobre o passado empregando por
vezes um tom de instru¢cdo aos mais novos. O olhar do mais velho consegue englobar
passado, presente e futuro quando rememoram. Ou seja, consegue voltar ao passado
e enxergar nele as alegrias vivenciadas e falhas cometidas. Com este olhar critico,
consegue, quando possivel, aplicar no presente seus aprendizados conquistados, ja
pensando no futuro préximo. O jovem, ao contrario, ndo possui ainda uma bagagem
estabelecida e tende a ser imediatista, ndo relacionando a relevancia que o passado
pOoSsui para se viver o presente, assim como a iminéncia do futuro ao que se vive hoje.
Seu olhar se mantém no momento presente, normalmente ansiando o porvir e suas
surpresas.

A narrativa de Bia, comparada com a de seu pai e irmao, traz revigoracao ao
tom paternal e melancdlico que as outras obras possuem. Os escritos da protagonista
Sao um retrato sobre seu passado, sobre vivéncias inocentes de crianga. Sua escrita
demonstra avidez em reviver um pouco 0s momentos que compartilhou com seu pai
em vida. E, a narradora o faz com frescor, com lembrancas da infancia e de sua
juventude. Como ela ndo tem os anos de experiéncia de seu pai, e, também nao pode
conviver com a mae, as licdes escritas deixadas por Jodo servem como base para a
jovem enquanto vive e comete 0s préprios erros e acertos. O caderno pode se parecer
com um manual de instrucdo, o qual caberia a leitora segui-lo a risca ou nao.

Nota-se, todavia, que as lembrancas descritas pelos narradores ndo seguem
uma ordem cronoldgica dos eventos como aconteceram. Ao contrario, percebe-se que
sdo registradas conforme irrompem na memoéria de cada um. E, para isso, a leitura do
caderno de Jodo pode se apresentar como fonte de lembrancas para os outros
narradores, principalmente para Bia. Ao deparar-se com um evento do passado que
foi pouco ou nunca acessado, o individuo encontra-se diante de um “cabedal infinito”
de recordagdes, como afirma Ecléa Bosi (2003, p. 39), permitindo que uma
diversidade de outras vivéncias sejam revividas.

Jeanne Marie Gagnebin, em A crianca no limiar do labirinto, refere-se a esta

memoria involuntaria como “dindmica imprevisivel do lembrar” (1999, p. 78), ao citar



67

os romances de Marcel Proust, autor que dedicou mais de dez anos de sua vida aos
romances de Em busca do tempo perdido, publicados a partir de 1913.

Os extensos volumes de Proust apresentam ao leitor descri¢cdes detalhadas de
lembrancas de infancia, as quais se encadeiam em novas recordacoes,
assemelhando-se, assim, a um devaneio continuo. Nesta acdo de lembrar
(Erinnerung), o individuo apega-se nao apenas a tentativa de reviver o passado, mas
de reconstrui-lo como foi um dia, enredando-se mais e mais em dobras de
lembrancas. Nota-se uma melancolia neste lembrar de Proust, como um esfor¢co em
substituir o presente por um passado que pode se apresentar como ilusério e melhor
do que o tempo atual.

Em um capitulo dedicado a recapitulacdo de recordacdes, o narrador Joao
acolhe as lembrancas que rompem involuntariamente a consciéncia, ditando-as em

seu caderno:

[...] eu nem sei por que me lembro de um dia, agachado, amarrando o
ténis de teu irméo, ainda pequeno, e ele, de repente, se enlagou em
meu pescogo, e eu dei um passo, e outro, e comecei a andar, com ele
em mim dependurado, a se divertir, as gargalhadas, e, entdo, eu me
lembro do dia que conheci a tua méae, Bia, uma das professoras
substitutas [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 99-100).

E continua:

[...] mal abro a tramela do portéo, te vejo, a luz ocre do entardecer, no
colo de tua mée, na varanda, ela sentada em quietude, ambas a minha
espera, € verdo, e no verao € bom desabotoar os cuidados e sair a
porta da casa pra receber um afago da brisa, o céu ja gravido da noite
escurece lentamente [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 101).

O narrador chega a citar as famosas madeleines de Proust, neste mesmo
capitulo, para explicar que ndo ha explicacdo para o surgimento ininterrupto de
lembrancas: “[...] sdo mil madeleines que s6 servem a fome de minha memoria, e vao
recompondo a histdria rasurada que eu sou, Bia [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 100).

No estudo citado, Gagnebin (1999) resgata a obra autobiografica de Walter
Benjamin, intitulada Infancia berlinense: 1900. Tradutor dos volumes de Proust, pode-
se dizer que Benjamin conhecia profundamente e admirava as obras do escritor
francés e, por este motivo, afasta-se intencionalmente da escrita proustiana em seu

relato memorialistico. Busca, desta forma, um despertar deste fio perene de
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lembrancas involuntarias, como meio de agir sobre o presente e o real, porém sem
deixar de esquecer-se no campo do imaginario quando necessario. Para o autor, a
acao de rememorar (Eingedenken) seria um modo consciente do homem em ordenar
suas lembrancas e impedir que sigam em uma direcdo sem propoésito, fora de si
propria e infinita em seu proprio movimento, como acontece no ato de lembrar
(GAGNEBIN, 1999).

Na rememoracdo, o homem pode sair da linearidade do tempo presente para
transitar em um passado proximo ou longinquo, de forma autbnoma. Busca-se
recordar os fatos em seu modo aproximado oferecido pela meméria, sem haver uma

necessidade de exatiddo dos fatos. Gagnebin afirma que:

A filosofia da histéria de Benjamin insiste nesses dois componentes da
memoria: na dindmica infinita de Erinnerung, que submerge a memoéria
individual e restrita, mas também na concentracdo do Eingedenken,
gue interrompe o rio, que recolhe, num sé instante privilegiado, as

Y

migalhas dispersas do passado para oferecé-las a atencdo do
presente (1999, p. 80).

Nesse sentido, essas “migalhas”, resquicios da memodria, refletem na forma
como O sujeito percebe suas lembrancas, as quais se mostram na fala como
fragmentos, apenas. Diferentemente das recordacdes que se apresentam quase
como cenas de filmes, as quais ficam marcadas no individuo pela minucia de detalhes,
0 processo de rememoragdo evoca conscientemente pedacos de experiéncias
vividas, contentando-se com 0s pequenos quadros que consegue extrair da memoria.

Em A pele da terra, a narracdo de Mateus é um retrospecto de uma viagem
feita com o filho. Enquanto relata o caminho percorrido, também descreve lembrancas
que surgem em variados momentos da peregrinagéo: “Caminhamos e caminhamos e
caminhamos, e a paisagem parecia a mesma, e, entdao, naquela tarde, entre um passo
e outro, me lembrei de seu nascimento — vocé, a girar de m&o em méo [...]
(CARRASCOZA, 2017, p. 95).

Neste excerto, 0 nascimento do recém-nascido é evocado pelo narrador, o qual
nao oferece muitos detalhes sobre este evento marcante. Além da emocéo
experienciada no dia. Mateus apenas narra o fato de Joéo ter sido carregado por
varios de seus familiares, passando de colo em colo. O capitulo anterior ndo se destina
a relatar o fim da gravidez da esposa ou a ida ao hospital para o parto; narra outras

lembrancas do protagonista, revelando este aspecto da memoria de vir em pequenas
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porcdes ao individuo que rememora, sem a exigéncia de seguir uma sequéncia
cronolégica ou organizada.

Percebe-se, portanto, que a memaoria evocada ndo segue uma sucessividade
de eventos. Pela linguagem, o homo sapiens tem a possibilidade de tentar organiza-
la em blocos, cronologicamente ou n&o, conforme sua necessidade oral ou escrita.
Entretanto, esta possibilidade demonstra ser imperfeita, no sentido de a memoéria
sujeitar-se a falhas, imprecisdes e ao caminho natural do esquecimento. Como uma
crianca tentando localizar-se em uma cidade nova, o sujeito enreda-se nos labirintos
da memoria, buscando por vestigios no passado que o encaminhem a agdo do tempo
presente, e que o auxiliem a antecipar o futuro. De acordo com Gagnebin (1999), o
destino que o labirinto oferece € a procura interior do “eu” por si mesmo, o qual, neste
processo, permite perder-se, pois assim tem a oportunidade de se reencontrar.

Acerca do ser que ndo teme perder-se nos labirintos da memoéria, a autora
completa: “Um sujeito, podemos acrescentar, que nao fala de si para garantir a
permanéncia da sua identidade, mas que, ao contar sua historia, desfaz de
representacdes definitivas e ousa afirmar-se na incerteza” (GAGNEBIN, 1999, p. 90-
91).

Desta forma, a escrita memorialistica desenrola-se na afirmacdo de
acontecimentos imprecisos, 0s quais ndo impedem que a histéria narrada perca seu
valor, por esta imprecisdo ser compartilhada por todos. O destino ou o ponto final do
labirinto ndo se constitui como o mais importante na peregrinacdo pela memdria, e
sim, essa busca incessante por identidade, a qual, conforme explicado pela autora,
caracteriza-se por sua mutabilidade e constante aperfeicoamento.

Nos romances que compdem a Trilogia, nota-se, na fala dos protagonistas, esta
incompletude e busca pelas partes que Ihes faltam, como Jo&o caracterizou-se para
Bia ao afirmar ser uma “histéria rasurada” (CARRASCOZA, 2014, p. 100). Joao
reforga: “[...] e que possamos num feriado qualquer montar juntos um imenso quebra-
cabeca de mil pecas — pra que, sem te dares conta, comeces a entender o quanto
somos feitos de fragmentos, o quanto somos desinteirados de nés mesmos [...]"
(CARRASCOZA, 2014, p. 48). Pela sua idade e bagagem de vida, o protagonista nao
deixa de apresentar ensinamentos sobre a vida para Bia, para que, a0 menos por
meio de suas palavras, ela possa aprender acerca da propria incompletude. Essas
licbes ndo intentam proteger a menina contra 0 mundo real, mas prepara-la para ele,
um mundo de expiacdo (CARRASCOZA, 2014, p. 9).
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A fim de juntarem os pedagos que lhes faltam, os narradores utilizam-se da
memoéria, em toda sua volubilidade, partindo de uma narracdo intima para uma
narracdo coletiva. Por meio dessa memdria que 0S une, 0S protagonistas
complementam-se, enquanto constroem, cada um, a sua prépria histéria. Nesse
sentido, se os narradores da Trilogia se entendem como fragmentados, e se seus
relatos sdo entrelagados por uma memoria incerta, o que dizer, consequentemente,
de suas narrativas?

Em um dia sozinha em casa, Bia esta com medo de uma chuva forte que se
demora a terminar, enquanto vé a noite chegando e o escuro avancando. O humor da
menina acompanha a tempestade que se intensifica, e isso reflete em sua narracao,
a qual se manifesta neste capitulo de forma bastante fragmentada, quase confusa.
Séo fatos e pedacos de lembrancas que se embaralham na rememoracéo, enquanto

a narradora tenta registra-los como os recorda:

[...] e, de subito, eu também estou triste, muito triste, mas ndo quero
estar assim, essa tristeza é do dia, ndo minha, eu ndo posso sentir 0
gue nao é meu, o0 pai me ensinou, o pai professor, a mae professora,
Jodo, Juliana, e eu néo sei ensinar nada, eu tenho tanto a aprender, o
pai ndo vai gostar, eu ndo vou agarrar a boneca-de-pano, ndo vou dar
chance para o medo ---------- medo, eu vou esperar, e eu espero, um
tempé&o, eu espero, eu sozinha, no meu quarto, mas como se estivesse
la fora, no centro da tempestade, eu quieta, abracada ao meu pequeno
destino (CARRASCOZA, 2017, p. 48-49).

Como afirma Bergson (1999), o homem precisa abstrair-se do tempo presente
para voltar-se ao passado e, neste movimento, percebe instabilidade nas lembrancas
gue tenta evocar. Preservando-se de maneira “escorregadia”, as vivéncias do
passado saltam a memoria do individuo sem explicacdo ou organizagcdo, como
podemos evidenciar neste excerto de Bia.

Para Ecléa Bosi, “A narracado da proépria vida € o testemunho mais eloquente
[...] do lembrar, da memoaria” (2003, p. 68). Diferentemente da fala oral, que exige uma
estruturagdo para que o ouvinte compreenda a mensagem transmitida, a escrita
literaria permite os relatos escorregadios da memoaria e da introspeccao. Além disso,
0 texto escrito possibilita um tempo de leitura que extrapola as convencdes da
oralidade, dando liberdade ao leitor para interromper a obra lida, reler ou demorar-se

em alguma parte que julgar necessario.
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Apesar de escreverem sobre a prOpria vida, os narradores do corpus
evidenciam a fragmentacéo de suas memdarias, 0s quais, por conta disso, nem sempre
podem ser considerados eloguentes em seus relatos, visto que o que recordam
apresenta falhas naturais. A falta de detalhes aprofundados nos eventos que relatam
nao os impede de “rasurarem” a propria histéria, pois, como Jodo esclarece, “A tua
histéria, Bia, € o bem mais precioso que tens ainda que ndo venha a ser grandiosa
[...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 53).

O narrador continua:

s

[...] qualquer histéria, enquanto se desdobra, € um reino de
possibilidades, uma histéria, quando a escrevemos, delineia aquilo
gue poderia ser, nunca o que foi nem o que é, porgue a meméria (o
passado) s6 se revigora se a formulamos de novo (no presente) [...]
(2014, p. 53).

O protagonista, além de ser professor universitario, demonstra possuir gostos
culturais requintados, pois, em seus relatos (e nos de Bia), vé-se menc¢des a pinturas
e quadros, musica classica, escritores contemporaneos e classicos. Esta erudicao
revela-se de forma mais contundente em seu tratamento com a obra de arte livro, ao
qual, por meio do emprego de estratégias metaficcionais, refere-se com frequéncia,
bem como a sua construcdo narrativa. Bia e Mateus demonstram ter assimilado este
ensinamento acerca da composicdo da propria histéria. Uma historia vivida no real e
no ficcional, pelas possibilidades que a folha branca do papel permite.

Os narradores nao apenas entendem a vida como o bem mais importante que
possuem, mas também colocam isso em préatica por meio da escrita, relacionando o
ato de escrever com a propria histéria, cada um a sua maneira. Ao apreenderem a
vida como um texto a ser escrito, 0s narradores permitem-se errar, sabendo da
possibilidade de rasurar algo ja escrito ou reescrever um paragrafo iniciado. Joao
aprende esta licdo na pratica, por meio dos enganos que o0s anos vividos lhe
impuseram, por isso seu desejo em compartilhar com a filha (e consequentemente
para o filho) este aprendizado.

Dessa forma, entende-se ndo serem acidentais, ou meramente referenciais, as
mencdes que os narradores fazem ao ato de escrever. Ao contrario, suas vidas se
constituem pela materializacdo do processo de escrita narrado ficcionalmente por
eles. Mais do que pelo grau de parentesco, os narradores unem-se pelas histérias

contadas por eles.
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Bia, a destinataria dos escritos de Jodo, assimila este ensinamento de seu pai,
a principio, em teoria, com a leitura do caderno. Contudo, percebe-se que apenas
vivenciando o mundo afora a narradora compreende o significado real de escrever a
prépria histéria. Mesmo recebendo um caderno de instrucdes valiosas de seu pai, a
jovem narradora e seu irmao Mateus ndo estdo alheios as imprevisibilidades da vida
real. Apesar disso, enquanto experimentam a vida, os narradores podem colocar no
papel suas incertezas, seus erros, anseios e lembrancas.

Logo nas primeiras folhas de seu caderno, Jodo relaciona os cortes que uma
folha de papel pode causar no homem, com o préprio sangrar que as palavras o
podem causar. Pouco depois, evidenciando mais a escrita, 0 narrador afirma ter
aprendido a ler diversas situagcfes: desde o que dizem os detentores do poder até o
rodapé de sua rotina diaria (CARRASCOZA, 2014).

E, conforme avanca na narrativa, Jodo aprofunda sua relacdo com o ato de
escrever, esquadrinhando cada vez mais suas possibilidades. Em paralelo, o
protagonista também aprende a conhecer a filha, a dizer seu nome com propriedade,
a contar-lhe relatos, demonstrando, mais uma vez, como vida e escrita (con)fundem-
se nos romances. Joao nao se limita apenas a aludir ao ato de escrever, ele oferece-
0 a Bia, como uma arte passada de pai para filho: “[...] a tua vida, filha, € um texto que
h& tempos comegcamos a escrever, mas, daqui em diante, também te cabe pegar esta
tinta e delinear o teu curso [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 16).

Bia é filha, destinataria e personagem dos escritos de seu pai, e, antes de
tornar-se narradora do proprio texto, era leitora do caderno de Jodo. Como pode ser
visto no excerto, o narrador ndo se contenta apenas em narrar; convida a filha a dar
continuidade na narrativa, a assumir o controle da histéria iniciada por ele e sua mae
Juliana. Dessa forma, o caderno de Jodo passa a ser (re)escrito por quatro maos: as
do narrador e as de Bia.

O proprio titulo do romance revela, por meio de recurso metaficcional, que a
narradora nao escreve sozinha, mas com a colaboracdo de Joao, seja pelos
momentos juntos de que se recorda, ou pelo proprio fato de sua narragdo ter origem
em seu caderno. Bia diz: “Eu penso: quem tem um amor assim, nunca esta s6. Nome
do quadro: Menina escrevendo com pai” (CARRASCOZA, 2014, p. 122).

Theodor Adorno (2003) defende que o narrador se encontra diante de um
paradoxo, pois esta ciente da impossibilidade de narrar no contemporaneo, mas, ao

mesmo tempo, entende que o romance exige uma narragado. O autor declara: “Pois
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contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo
administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice” (2003, p. 56). Em busca de
afirmar-se na instantaneidade do mundo atual, por meio da palavra, o narrador recorre
ao recurso de modificar a participacéo do leitor na obra, envolvendo-o0 no processo de
criagdo. Como resultado, a distancia que antes os separava € encolhida, e o leitor
torna-se mais atuante na narrativa. As leituras tranquilas, de contemplagéo, passam
a perder espaco para obras que geram desconforto ou que sdo mais exigentes em
seu processo de interpretacao e (re)construcao.

O tedrico refere-se a Proust ao afirmar que o escritor se aprofunda em sua
criacdo de tal forma, que mensurar o que € ficgcdo e o que sado os comentarios do autor
torna-se uma tarefa de dificil execucdo. Neste entrelacamento entre o real e o

ficcional, e na distancia do narrador ao leitor, Adorno completa que:

No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como
as posicOes da camera no cinema: o leitor € ora deixado do lado de
fora, ora guiado pelo comentério até o palco, os bastidores e a casa
de maquinas (2003, p. 61).

Nos romances da Trilogia, € possivel verificar esta alternancia no
distanciamento que os narradores assumem frente ao leitor e ao proprio texto. Tem-
se como papel do leitor preencher os espacos vazios da narrativa, 0 que o0 guiara no
entendimento da obra como um todo. Um exemplo estaria em Caderno de um ausente
no que se refere a futura auséncia de Juliana. Os escritos do protagonista possuem
um tom confessional e de despedida, conforme a prépria maneira como constréi seu
relato.

No encaminhar da leitura, Jodo deixa pistas no texto que podem levar a
interpretacdo de que sua esposa nao estaria presente, como quando diz: “[...] uma
mae, cujo ventre tu rompeste em perigo, que, nao obstante tenha desejado tanto a tua
vinda, arriscou-se a perda dupla [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 60). O protagonista
também dedica um capitulo de seu caderno centralizando Juliana em sua dor: “[...] eu
te conto, Bia, que a gravidez de tua mae foi de maximo risco [...]" (p. 72). Percebe-se
o narrador aproximando-se do leitor ao narrar a debilidade de Juliana, e distanciando-
se ao passar capitulos sem menciona-la, até o momento em que declara o falecimento

da esposa no final da obra.
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De forma similar, Bia inicia um de seus capitulos explicando ndo saber qual
recordacdo narrar, pois, em sua memoria, uma variedade de fragmentos aparecem,
confundindo-a: “Diante da folha em branco, ndo sei como dar corda hoje no passado,
fatos se sobrepdem em meus olhos, fatias de tempo se embaralham [...]”
(CARRASCOZA, 2017, p. 73). A narradora ndo havia, até 0 momento, demonstrado
com tamanha evidéncia sua inseguranca em ordenar determinadas lembrancas, e ela
o faz assim que inicia o capitulo citado, como que justificando uma dificuldade do
processo de escrita.

Apés relatar os fatos que surgem ininterruptamente, Bia escolhe um para
descrever: sua formatura do ensino fundamental. Neste capitulo, a protagonista
poderia ter narrado a lembranca da formatura sem revelar esta hesitacao anterior. No
entanto, algo a motiva a deslocar-se da posicao de autora para aproximar-se do leitor
e expressar esta fragilidade comum ao homem no ato de rememorar.

Na narragdo de Mateus, a distancia mantida do leitor aparenta ser de
afastamento, pois 0 protagonista ndo expressa com evidéncia sua consciéncia de
narrador. Todavia, ela esta presente em sua escrita: “Ali estavamos — e agora
estamos de novo, na precariedade das minhas palavras —, ali estavamos, e
estavamos tao vivos que nem percebiamos a vida resistindo a forga dos abismos [...]"
(CARRASCOZA, 2017, p. 41, grifo n0osso).

Percebe-se, no excerto acima, que o narrador interrompe o fluxo de sua
lembranca para fazer um comentario, o qual retira o narrador do tempo e espaco da
recordacéo, e o traz para o presente da narrativa, enquanto o protagonista afirma que
€ por meio de suas precarias palavras que ele pode fazer este movimento de ir e voltar
ao Caminho de Santiago.

A autoconsciéncia é uma das estratégias que caracterizam a nharrativa
metaficcional. Nela, o narrador torna visivel ao leitor o processo de escrita, seja de
maneira internalizada na narrativa ou de forma explicita. Quando os narradores se
apresentam como autoconscientes da prépria criacdo, eles evidenciam o
guestionamento acerca dos limites existentes entre o real e o ficcional. O romance,
que faz parte do campo do imaginario, se escancara ao leitor quando compartilha seu
processo de feitura. Ao revelar-se internamente, a obra se distancia do aspecto
ficcional que a caracteriza, e se aproxima do mundo real. O leitor, por outro lado, é
compelido a entender o romance como ficcional, mesmo ciente de sua ficcionalidade,

e mesmo quando adentra seu processo de formacdo (HUTCHEON, 1980). Nesse
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sentido, a leitura ficcional pode sempre surpreender o leitor em sua complexidade e
variedade.

Assemelhando-se a propria narrativa a ser escrita, a memoria revela em seu
processo um lado ficcional. O que rememoramos ja nao faz mais parte do mundo real,
por isso pode ser caracterizado como ficticio, como construgdo criativa da
consciéncia. Henri Bergson (1999) afirma que a memaria é voluvel em sua reproducéo
e conservacao, por isso, o0 homem pode se equivocar na interpretacdo de suas
lembrancas. Nos estudos sobre a memoria, fala-se majoritariamente sobre o lembrar.
Tem-se, contudo, 0 esquecimento como peca necessaria, visto que, por meio de sua
acdo, o individuo que recorda ja ndo € o mesmo do tempo da agéo, e sua perspectiva
sobre os fatos modifica-se com o passar dos anos.

Os romances da Trilogia caracterizam-se por este olhar distante do narrador
frente ao tempo dos eventos que narram, 0s quais podem ter o esquecimento como
agente. Jodo compartilha eventos que acabaram de acontecer e estdo “frescos” na
memoria, a maioria relacionados ao nascimento da filha, como o livro do bebé que
sua esposa preenche, o dia em que a personagem conseguiu apropriar-se de seu
nome, a saida da maternidade, entre outros. O narrador também relata lembrancas
antigas, como forma de registrar para a filha um pouco sobre sua vida, seu passado,
seus parentes que ja faleceram. Bia e Mateus, por outro lado, dedicam-se
majoritariamente a narracdo de memoarias antigas. Percebe-se, todavia, que a acao
do tempo encaminha os narradores a empregarem uma Vvisdo subjetiva ao que
relatam, com uma perspectiva amadurecida sobre 0s eventos que experimentaram, e
seu impacto no presente.

Ao voltarem-se a um passado distante, os protagonistas narram as vivéncias
gue experimentaram como se recordam. Entende-se que a construcao dessa memoria
esta sujeita a se ficcionalizar, a fabricar momentos que ndo aconteceram, a confundir
datas, a esquecer detalhes. No literario, este rememorar manifesta-se na fala dos
narradores, quando empregam uma alternancia de tempos nas lembrancas que
descrevem.

Tal estratégia permite que circulem do presente ao passado, e as vezes ao
futuro, sem notificar o leitor, a fim de refazerem o caminho obscuro que a memoria
percorre, e completarem as pecas faltantes que ela apresenta. Neste processo, nota-
se a auséncia de linearidade nas narrativas. Isto acontece na forma como os capitulos

sdo ordenados, 0s quais ndo seguem uma ordem cronoldgica, assim como nos
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proprios eventos descritos pelos narradores, que ndo se intimidam em ir e vir nos
tempos.

Nos estudos de Bergson (1999), a acdo do corpo e da mente resulta na
possibilidade de se experimentar as sensacdes que a memoria oferece, e de agir
sobre ela nos tempos presente e futuro. Sem esta relacado, o homem estaria fadado a
esquecer completamente suas lembrancas ou a té-las como cenas ficcionais,
deslocadas de significarem na atualidade ou no porvir.

No capitulo em que vé fotografias antigas para apresentar seus parentes a Bia,
Jodo realiza este deslocamento, indo do passado ao presente, para retornar ao
passado. A personagem relembra a casa que seus pais construiram para, em seguida,
mencionar no presente a existéncia de alguma foto dele com sua irmé no local. Logo
depois, recorda anos antes, quando sua avo havia plantado um pé de roma no quintal,
época em que ele proprio ndo sabia que, no futuro (tempo presente da narracdo),

tornar-se-ia professor.

[...] que meus pais, eles mesmos, construiram e moraram até o fim,
aqui deve ter uma foto dele la comigo e com a minha irma no quintal
as brincadeiras, se bem me lembro, era um dia ensolarado, o pé de
roma que minha avé Sara havia plantado anos antes todo florido, o
ventre das frutas aberto, deixando entrever os granulos de um
vermelho intenso, um dia que era s6 sol, sol, sol, e eu nem imaginava
gue seria o professor que, em parte, me tornei [...] (CARRASCOZA,
2014. p. 39).

Em movimento parecido, Bia relembra uma viagem que fez com seu pai, pouco
antes de seu falecimento. O capitulo € uma ode ao tempo, as possibilidades pelas
quais permite se manifestar: quando quiser e da forma que escolher. Antes de narrar
a lembranca, a jovem metaforiza o tempo como uma porta de vaivém, a qual traz e
leva 0 homem do passado ao presente e vice-versa. Sem avisos ou destino, e sem
uma chave para abrir ou fechar o irrompimento desenfreado das recordagfes. O que
a narradora relata ndo é apenas uma viagem de carro para as montanhas, mas um
entrelacamento de tempos e, consequentemente, de momentos vividos por ela.

O relato é iniciado com pai e filha no carro, a caminho de uma pousada. Joao
esta dirigindo e Bia estd deitada no banco de tras, olhando os pinheiros e 0 céu
estrelado a passar. A personagem se recorda que, em determinado momento da

viagem, ela se sentiria triste, se assustaria com seus sentimentos:
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[...] entdo, eu me espanto, estou a beira de alguma coisa que vai me
doer, e quero me afastar, o confuso mais confuso em mim, o claro
menos claro, € um continuum eu escrevi, e |4, naquele agora, que
lembro e conto, ndo no agora -------- agora que sou aqui, naquele
agora, eu ndo uso essa palavra, eu falo do ontem com o meu hoje [...]
(CARRASCOZA, 2017, p. 78).

A narradora continua imersa em seu devaneio, até 0 momento em que a
alternancia de tempos € estagnada por meio de um cruzamento entre o passado e 0
presente: “[...] e ai eu igualo o0 passado ao presente, ai eu penso no pai, que bom seria
se ele permanecesse um pouco mais, se ele ndo se apagasse logo [...]” (p. 78). Bia
esta dentro no carro, posicionada no passado, porém pensando sobre um futuro que
ja aconteceu para ela no tempo da narrativa. Ela reflete sobre como seria sua vida
caso Joao nao tivesse partido, ou tivesse vivido mais, algo que nao seria possivel de
se realizar no mundo real, mas que se abre como possibilidade no literario.

Para entender esta alternéncia de tempos, em A pele da terra, Mateus reflete,
em um breve capitulo, sobre a época em que ainda morava com a familia, e podia

pentear os cabelos de seu filho:

O tempo era tanto, em mim, que eu penteava seus cabelos na
memodria, e, entdo, fiquei quieto, — vocé também ficou quieto, como
se falar consumisse nossas for¢as que se exauriam depois de sete
horas de caminhada. Fiquei triste, como se fosse aquele pai
penteando seus cabelos em crianga e pensando, anos a frente, no
momento ali, ao seu lado (CARRASCOZA, 2017, p. 71).

O narrador se coloca presencialmente na cena descrita, pensando que na
época em que vivia com o filho, ele poderia pentear os seus cabelos, no entanto, era
um periodo em que a personagem nao era feliz, apesar da presenca de Jodo. Mateus
se percebe entdo no passado, prevendo o tempo atual de peregrinacdo no Caminho
de Santiago.

Nota-se, nos exemplos, uma narragao continua, com poucos pontos finais para
finalizar um pensamento. As frases sdo, em boa parte, separadas por virgulas, em
uma fluéncia de recordac¢des, como se 0s protagonistas mergulhassem no tempo da
lembranca. Apesar disso, seus discursos ndo demonstram desordenacdo ou a
aparéncia caotica como os do fluxo de consciéncia. Ao contrario, 0 rememorar pode
se assemelhar a narrativa oral, que nao é rebuscada, mas que se revela em sua

necessidade de ser ouvida.
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Nos excertos supracitados, percebe-se que os narradores ndo apenas revivem
a experiéncia narrada, mas que a refazem, por meio da palavra (BOSI, 2003). Os anos
gue se passaram a cada evento permitem uma ressignificacdo da memoaria, e isto de
forma inventiva, no sentido de o presente oferecer espaco para novas interpretacdes
frente ao vivido. O Jodo crianga necessita voltar a antiga casa de seus pais para
brincar no quintal com sua irmd. De modo similar, Bia retorna & posicdo de um
momento feliz que passou com seu pai, ansiando para que tivessem mais tempo
juntos.

Mateus realiza 0 mesmo quando deseja poder pentear novamente os cabelos
de seu filho na rotina conjunta, antes de prever uma possivel viagem juntos. Vemos
na fala dos protagonistas a ressignificacdo de um tempo que ja passou e que hao
voltara. As personagens sdo cientes da impossibilidade de contar uma vivéncia de
anos atras, por isso eles modificam seus discursos, expressando pela escrita ficcional
este ir e vir temporal.

Os narradores da Trilogia demonstram estar habituados a refletir sobre o
tempo. Nem sempre reviver uma lembranca sera uma tarefa facil, como vimos, porém
0S protagonistas ndo a rejeitam, por mais dolorosa que seja. Acerca disso, Beatriz
Sarlo afirma: “O retorno do passado nem sempre € um momento libertador da
lembranga, mas uma captura do presente” (2007, p. 9). A fragmentagdo da memoria
impbe que se busque por pedacos que a completem, e este processo pode tanto
libertar, como aprisionar o homem em um ciclo nostalgico. Iniciado por Jodo no
primeiro romance e continuado por seus filhos, a reflexdo sobre o tempo se faz
presente nas narrativas.

Dentre os romances, Bia demonstra ser a narradora que mais interrompe seu
fluxo de lembrancas para explicar ou comentar algo no tempo da narrativa. Como
quando descreve seu primeiro beijo: “[...] eu ja estou com os dois pés na alegria,
guando o beijo acabar, adianto aqui, eu atingirei a gléria, e entdo vou sair correndo,
de repente, para surpresa do Danilo, vou sair correndo [...]” (CARRASCOZA, 2017, p.
113, grifo nosso). Em alguns momentos, Bia ndo consegue se manter no tempo da
cena e contar a historia como aconteceu, por isso a oracao “adianto aqui” refere-se
ao destacamento do passado para dar sua visao atual de narradora, de comentarista
acerca da propria vivéncia. O entusiasmo da protagonista em relatar este fato é
tamanho, que ela, em sua autoridade de narradora, ndo hesita em adiantar seus

sentimentos ao leitor, reduzindo a distancia que possui dele.
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Pode-se perceber, no relato dos narradores, uma preferéncia em relatar a
histéria vivida, quase como que se estivessem contando diretamente a alguém. E o
“narrar/contar” (telling) explicado por Wayne Booth (1973). Por meio desta estratégia,
um determinado falante pode contar em primeira pessoa fatos de sua vida, seja
passada ou presente.

Em oposicao a este estilo narrativo, estaria o “mostrar/descrever” (showing), no
qual, diferentemente do primeiro, o autor ndo conta uma histéria ao leitor, mas mostra-
a a ele, por meio de dialogos e descri¢cdes. Para o tedrico, neste narrar dramatizado
(“dramatic telling”) (1973, p. 26), a historia se contaria por si propria, sem necessitar
de uma intrusdo do autor ou de seu narrador, em um processo subjetivo questionado
por ele. O narrador ndo precisa explicar fatos sobre as personagens, o espaco da
acao, o tempo, ou o enredo em que se passa, porque essas informacdes sao
apresentadas na narrativa.

No ensaio Narrar ou descrever?, Georg Lukacs (1965) percebe o contar como
0 ponto de vista de um participante da histéria de maneira dramatica, o qual, atuando
na cena do acontecimento, consegue relata-lo vividamente. Juntamente com o
atuante da acéo, estaria o leitor vivenciando-as, pela proximidade da escrita subjetiva.
Os eventos narrados nao sao episodicos ou causais, como acontece na descri¢do. No
showing, a trama é apresentada por meio de quadros de sensibilidade, os quais
revelam exatiddo em suas descricdes, empregando um ponto de vista de algum
espectador da cena.

Analisando Madame Bovary, Lukacs percebe o descrever do enredo construido
por essa exatidao de detalhes que compdem o espaco da obra, de tal forma que as
personagens tendem a desaparecer na propria histéria. O leitor, assim como o
narrador, € observador da acdo. Na busca de representar a realidade como €, o autor
pode perder-se em meras descri¢coes de espaco, as quais nem sempre influenciam a
construcao do enredo. O autor afirma: “Persistira o contraste por nés indicado mesmo
onde se trata somente, na realidade, da representacdo de um cenario?” (LUKACS,
1965, p. 47).

Para Booth (1973), a técnica do descrever seria a mais adequada para o género
romanesco: “Além disso, é facil provar que um episédio mostrado é mais efetivo que

0 mesmo episddio quando contado, conquanto que devemos escolher entre dois e
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apenas entre dois extremos técnicos™ (1973, p. 28, traducdo nossa). Ou seja, o contar
seria uma técnica considerada menor, por carecer de marcas aparentes do autor.
Tendo que escolher entre as duas possibilidades, o tedrico, valorizando a escrita
objetiva, é enfatico em sua escolha, apesar de perceber que cada estilo estaria em
uma ponta oposta, o que dificultaria uma escolha veemente como esta.

Nesse sentido, Booth refor¢ca que falar sobre um tema ndo € o mesmo que
apresenta-lo, pois, no contar, o leitor estaria diante dos fatos conforme a perspectiva
de um autor. Ja apresentando a historia, o leitor se depararia com o0s eventos de
maneira aparentemente mais fiel e neutra, pois um narrador distante estaria
descrevendo-os. O papel do autor estaria em escolher um ponto de vista narrativo e
permanecer nele, isto é, decidir se estaria proximo ou distante da histéria, e nele
permanecer. Para Booth, o autor ou o narrador ndo deveriam deslocar-se de posicao
na narrativa (1973).

Nesta pesquisa, entendemos que tanto o narrar quanto o contar séo igualmente
relevantes, e que cabe ao escritor definir qual deles empregar e em que momento da
narrativa, jA que ambos sdo encontrados em um mesmo texto.

Outrossim, Lukacs (1965) pondera acerca da manifestacao dessas estratégias
narrativas em um mesmo texto. De acordo com o tedrico, ndo existe um escritor que
renuncie completamente de uma ou outra, e, por este motivo, 0 romance n&o sera um
“fendmeno puro” do narrar ou descrever (1965, p. 50).

No corpus, por falarem sobre a propria experiéncia, os narradores contam (tell)
a histéria e as lembrancas que desejam compartilhar. Entende-se que o relato
memorialistico prevé uma certa proximidade com o leitor, no sentido de oferecer
escopo para que se recorde de lembrancas particulares. Como quando Joao inicia
seu caderno relatando o nascimento de Bia: “Filha, acabas de nascer, mal eu te peguei
no colo, e pronto, ja chega, disse a enfermeira, e te recolheu de mim, foi apenas pra
gravarmos uma cena, agora 0s pais assistem ao parto, e tudo é filmado, antes ndo
havia nada disso [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 9). O narrador continua este capitulo
inicial contando para a filha o que aconteceu antes e depois do seu nascimento, como

os pais fazem aos filhos, ocasionalmente por mais de uma vez.

>“What is more, it is easy to prove that an episode shown is more effective than the same
episode told, so long as we must choose between two and only two technical extremes”
(BOOTH, 1973, p. 28).
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Os didlogos entre personagens caracterizam o estilo narrativo do mostrar
(show) e, nos romances, pode-se encontrar alguns. No caso de Caderno de um
ausente, as trocas entre as personagens acontecem por meio do discurso indireto, ja
que, apesar de o narrador destinar seus escritos a filha, ela é ainda bebé para poder
responder ao que seu pai lhe diz.

Contudo, no relato memorialistico, o protagonista descreve alguns dialogos de
modo direto, por meio do uso de italico, e sem travessao para indicar uma fala: “[...] e,
uma noite, o siléncio tdo sufocante, de repente, me assustei, Marisa, t6 ouvindo o meu
coracao!, e ela, E assim mesmo, tenta dormir!, e eu, Mas ta batendo muito forte!, No
€ nada, € sO o siléncio [...]” (2014, p. 65). Neste caso, a voz do narrador é abafada
para que as vozes das personagens sejam destacadas e descritas tais como se
recorda que sucederam. Por meio deste dialogo, pode-se visualizar os dois irmaos
conversando juntos antes de dormir, e perceber a inocéncia no menino ao conseguir
escutar o proprio coracao pela primeira vez. Estas inferéncias e imagens da cena ndo
foram ditadas pelo narrador, € o leitor que as realiza enquanto |&, e seria este 0 modo
ideal de se narrar uma historia de acordo com Booth (1973).

Fazendo parte do relato memorialistico, os narradores também compartilham
0S sentimentos e pensamentos que tiveram em determinadas situacdes do passado.
No inicio de sua narrativa, Bia descreve seu primeiro dia na Escola Serelepe, e suas

impressdes de crianga pequena:

Eu ndo sei direito o que sinto, na verdade ndo sei é dizer o que sinto,
vou aprender mais adiante, minha mao pequena esta sendo segurada
por outra, maior, que me conduz, serd 0 meu primeiro dia na Escola
Serelepe, serelepe, gosto de pronunciar essa palavra, mas sé vou me
dar conta depois, Serelepe é pertinho de casa, tanto que vamos a pé,
duas ou trés quadras [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 16).

Os fatos que narra sobre este dia apresentam-se nebulosos, incompletos, pela
sua idade na época e distanciamento de tempo ao presente. A protagonista se recorda
de chegar ao local, de ter alguém segurando sua méo, e que sua mochila era da cor
verde. Neste dia, a personagem nao consegue identificar ou expressar com
propriedade seus sentimentos.

No entanto, no tempo da narrativa, ela percebe que apesar de tantas novidades
gue este dia na escola trouxeram, ela sabia de quem era a mao que estava guiando-

a pelo caminho, a méo de seu pai. Em sua perspectiva de narradora, este fato mostra-
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se suficiente para dar-lhe seguranca. A narracdo de suas emocOes auxilia a
contextualizar os eventos descritos por ela. Dessa forma, no contar da narradora, o
leitor ndo encontrara apenas a lembranca deste primeiro dia de aula, porém todos os
sentimentos da menina na época, aprofundando o entendimento de seu relato, e
facilitando o acesso para uma identificagédo pessoal.

No capitulo 15 de A pele da terra, Mateus relata quando seu filho Jodo
perguntou a ele sobre seu pai: “E como estavamos vivendo juntos os dias inteiros,
abastecendo-nos ao maximo um do outro, talvez — vocé quisesse saber mais de mim,
para, entdo, saber mais de si mesmo, e, por isso, perguntou, de repente, como era
meu pai” (CARRASCOZA, 2017, p. 37-38). O leitor ndo sabe exatamente como a
pergunta foi feita, e quais foram as palavras que o protagonista utilizou para responder
ao filho, pois ele ndo deixa claro.

Ainda mais importante do que essas especificacfes, esta a significancia do
questionamento feito, pois demonstra interesse do jovem em conhecer suas raizes, e
entender que caracteristicas de seu pai e avd ele herdou. Mateus também néo
descreve sua resposta exata, apenas menciona algumas informacdes sobre seu pai,
formas como ele o enxerga, pois, em suas palavras: “Respondi, contando nao fatos
mas rastros dele em mim. [...] respondi, fazendo um resumo do que ele fora, porque
de tudo o que se vive, s6 podemos mesmo dar, para os outros provarem, o sumo”
(2017, p. 38). Mateus poderia passar horas descrevendo Jodo ao seu filho, mesmo
assim, o narrador entende que o menino assimilaria apenas uma porcdo desta
descricéo, por nao ter conhecido o avé.

Apesar de ndo explicitar na narrativa a conversa exatamente como aconteceu,
percebe-se que a personagem se impactou com a pergunta do filho, um fator que seria
relevante para relembrar e registrar futuramente, no tempo atual. Entende-se essa
caracteristica de falar apenas o sumo, o principal acerca de algo, como elo comum
entre os trés narradores.

Em seus relatos, notamos a acdo do tempo sobre os episodios que narram, 0S
quais, em sua construcao, revelam sua fragmentacéo e ficcionalizagdo. Bia traduz as
porcdes, 0s resquicios que carregam uns dos outros, pela figura de linguagem
denominada metonimia: “Metonimia: o pai e eu. A parte pelo todo. O todo na parte.
Ou as defini¢cdes que se encontram por ai: nenhuma palavra € a coisa que ela, palavra,
nomeia. Toda palavra é tdo somente algo que substitui a coisa” (CARRASCOZA,
2017, p. 83). Os narradores podem dedicar-se a descrever com 0 maior numero de
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detalhes seus bens mais preciosos. Estariam, no entanto, a relatar o que acontece
apenas no campo do imaginario, impossibilitando seu espectador de visualizar
integralmente o objeto narrado.

Além das lacunas produzidas no rememorar, as obras da Trilogia apresentam
também as lacunas deixadas pelo siléncio dos narradores, que pode ser visto refletido
em cada narragdo. Jodo entende esta habilidade do n&o-dizer como a “lingua oficial”,
a “lingua mae” deles (CARRASCOZA, 2014, p. 110), ou seja, os protagonistas melhor
se expressam por meio de uma linguagem que nao exige explicacdes ou
detalhamentos em sua realizac&o. Ao contrario, “[...] pelo siléncio podiamos dizer tudo
com exatidao, sem o risco de ndo sermos compreendidos [...]" (2014, p. 110).

Os protagonistas ndo s6 compartiiham deste traco familiar, como refletem
sobre ele em seus cadernos, demonstrando que o siléncio poderia ser um tema
abordado entre eles. Em Caderno de um ausente, Jodo dedica um capitulo inteiro ao
siléncio, apesar de citd-lo em outros momentos da narrativa. Ao longo de sua reflexao,
o narrador discorre sobre algumas lembrancas que surgem, que ndo haviam sido

mencionadas anteriormente, como o dia em que soube da gravidez de Juliana:

[...] foi através do siléncio que eu soube de tua vinda, eu cheguei
em casa exausto aquela noite e, mal abri a porta, a tua mae, que me
esperava cochilando no sofa, ergueu-se lentamente, e eu soube que
ela estava gravida, porque tudo o mais era quietude, ndo era preciso
dizer o que nela ja estava dito — em siléncio, Bia, pode-se ver
claramente se uma mulher carrega um filho, mesmo que o seu ventre
ndo o diga; [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 112).

Por meio de um momento de quietude, o protagonista descobriu a gravidez da
esposa. Da mesma forma, toda a formacéo de Bia foi envolta pelo siléncio, ja que
tanto ele quanto Juliana sdo pessoas silenciosas, transmitindo esta particularidade a
ela. Jodo explica, neste capitulo, a relevancia de se prestar atencdo as miudezas que
nao sao ditas, pois nelas podem estar experiéncias agradaveis, como o proprio ato da
rememoracao.

Em uma cultura que preza a informacéo constante e rapida, perde-se uma
sensibilidade na apreciacdo do siléncio, ou nos instantes acarretados por ele, os
quais, apesar de nao serem verbais, ndo deixam de significar. O narrador percebe que
€ no siléncio e em siléncio que ele inicia a filha no mundo, por meio de sua escritura.

Jodo e seus filhos podem dividir tragos de personalidade em comum, porém o fato de
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serem silenciosos, e acolherem esta caracteristica, & essencial para o entendimento
de seus discursos.

Faz-se relevante notar como Bia e Mateus evidenciam este traco em seus
textos. Assim que inicia sua narrativa, Bia menciona uma brincadeira ensinada pelo
pai, de falar sem conectivos, deixando lacunas na fala. Por meio de um recurso
metaficcional, a narradora reinventa, a propria maneira, os ensinamentos de Jodo
acerca deste falar, sem precisar enunciar algo. A escrita da jovem narradora €, desta
forma, construida por esta brincadeira “[...] de falar sem conectivos, como se fosse o
proprio pensamento a saltar de um assunto a outro — a minha preferida”
(CARRASCOZA, 2017, p. 9). Sendo parte desta familia de silenciosos, este jogo de
falar somente o0 necessario, o relevante, é significativo para a menina, e refletido em

seus relatos:

O tempo todo. Depois daquela noite, o carro subindo a serra, a sombra
do pai no banco da frente, eu deitada no banco de tras, as estrelas no
céu azul-escuro vazando entre os pinheiros, duas palavras se
enlacaram, o tempo todo, no nosso dia a dia, depois daquela noite: ja
e ainda (CARRASCOZA, 2017, p. 85).

Tendo assimilado sua licao favorita de Jodo, Bia nomeia seu pai como “siléncio-
pai” (2017, p. 21). O siléncio acompanha as personagens, caracterizando-as, e
unindo-as como narradores da prépria histéria. As experiéncias de cada um podem
leva-los a caminhos diferentes, no entanto, a marca do siléncio serd sempre parte
deles.

Na peregrinacdo de Mateus, o protagonista metaforiza as distancias
caminhadas com o filho, com os percursos que a vida imp0de. E, novamente, o siléncio
faz parte da jornada: “Eu estava feliz por sentir que, de repente, estava feliz, e, para
suportar a ferocidade de meu sentimento, permiti que o siléncio caminhasse em mim
[...]" (CARRASCOZA, 2017, p. 51).

Enquanto pai e filho peregrinam, ambos vao se conhecendo melhor, se
reconectando, apds um periodo de tempo morando separados. Nos quildmetros que
percorrem no Caminho de Santiago, entende-se que as personagens teriam uma
variedade de momentos de conversas, assim como longos momentos de siléncio e,
apesar de Joao aparentar ndo ser silencioso, ele respeita e acolhe esta caracteristica
de seu pai. Tendo o siléncio como “lingua oficial”’, Mateus também dizia muito ao filho,

sem nada dizer, demonstrando familiaridade com as licées de seu pai Jo&o.
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Em sua quietude, o narrador expressava tudo o que gostaria de compartilhar
com o filho: “O meu siléncio me dizia que a dor nos cura as mentiras da alegria, que
0S erros, n0s 0s cometemos para nos acertar, que nao sao as historias que se
repetem, nés é que nelas nos repetimos” (CARRASCOZA, 2017, p. 78). Assim como
0 protagonista viveu parte de sua infancia em casas separadas de seu pai, 0 mesmo
acontece entre ele e o filho, repetindo uma vivéncia dolorosa a ele, porém inevitavel.
Por meio de seu siléncio, Mateus tenta remediar as situacdes de dor que causou ao
jovem, como quando a memoria lhe trouxe a lembranca de um tapa dado no menino
em um momento de irritag&o.

A percepcao de que o siléncio pode expressar mais do que palavras soltas e
supérfluas € a licdo que Mateus tenta praticar enquanto peregrina. O protagonista
aparenta se perceber impotente, em alguns momentos, com relagdo ao passado, a
separagdo com o filho: “O meu siléncio dizia: também amamos por meio de
lembrangas que, embora agonizem, estdo longe de morrer” (2017, p. 78). Nao ha
como evitar o fluxo de recordacdes que se impdem ao ser humano.

Esta escrita silenciosa é a linguagem que os narradores repartem. Cada um
significando o siléncio a sua maneira, e deixando marcas em suas narracdes. Essas
marcas séo expressas explicitamente nas narrativas, indicando instantes que podem
ser entendidos como pausas, reflexdes das personagens, uma dificuldade em colocar
em palavras os sentimentos que querem traduzir. Cada narrador significa este siléncio
de uma forma: Jodo, por meio de espacos em branco; Bia, empregando tracados,
parecidos com reticéncias; Mateus, por meio de setas. Essas marcas acompanham
cada protagonista em sua fala, encontradas antes mesmo do inicio da historia, nas
capas dos romances.

Em Caderno de um ausente (edicao da Cosac Naify), a capa contém tracos em
branco que separam as palavras do titulo do livro, ja antecipando esta estratégia de
escrita localizada da narrativa. Os tracos se assemelham ao corretivo liquido usado
em cadernos, mas podem ser espacos de siléncio exigidos pelo protagonista. A capa
revela esta apropriacdo do ndo-dizer que o narrador faz, tendo em vista que o titulo

da obra designa sua auséncia futura, ou seja, algo de dificil expressao.
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Imagem 1 - Capa de Caderno de um ausente
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Fonte: (CARRASCOZA, 2014)

Estes espagos, aparentemente sem nada a dizer, ndo estdo ausentes de
significagcdo, e demonstram as vozes do falante. O narrador diz: “[...] nao
sei, Bia, quase nada de ti, mas sei que somente o siléncio pode cortar a lingua das
palavras; sei que muito [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 27). Neste capitulo, Joao
antecipa o quanto sobre a filha ele ndo conhecera: sua cor favorita, se gostara de
agridao ou seu ascendente zodiacal. Como no excerto, o narrador realiza algumas
pausas antes de continuar a narracdo, as quais podem ser entendidas como uma
hesitacdo frente ao desconhecimento acerca do futuro da filha, e uma possivel ndo
participacdo neste futuro. Jodo € ciente de sua auséncia, mas no pouco tempo que
aparenta ter, deseja ensinar para Bia 0 que sabe. A0 mesmo tempo, como registrar
no papel seus conhecimentos de vida?

Em Menina escrevendo com pai, 0s sinais graficos iniciados na capa sao
apresentados por cinco tracos (ou pontilhados) em azul, lembrando as reticéncias.
Como o primeiro, o titulo € entrecortado pelos tragos, e indicam um dialogo entre
ambos 0s romances, como se Jodo estivesse fisicamente presente com a filha,

guiando-a na escrita.
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Imagem 2 - Capa de Menina escrevendo com pai
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Nota-se o0 uso dos tracos sobretudo quando a narradora descreve seu pai: “[...]
mirando os seus cabelos que eu ndo sei ainda o quanto sdo ralos -------- e --------
grisalhos” (CARRASCOZA, 2017, p. 12). Ou quando diz: “Bonito -------- triste. Triste -
------- Bonito. Meu pai” (2017, p. 22). Essas marcas empregadas por Bia aparentam
demonstrar a incerteza da protagonista no processo de rememoracdo. Os eventos
narrados por ela aconteceram anos atras, por iSso entende-se como naturais as
tentativas de relembrar fatos e hesitar sobre eles, para depois escrevé-los no papel.
Entende-se esses sinais de siléncio como uma dificuldade que a narradora enfrenta
em encontrar as palavras certas na expressao das emoc¢des que possui pelo seu pai.
As marcacdes dariam espaco para o leitor completa-las, de acordo com a narrativa.

Assim como nos outros romances, a narrativa de Mateus é preenchida com
marcas, desta vez, setas apontando para frente. Essas setas, em azul, aparecem a
partir da capa do livro, e demonstram ser empregadas como sinalizadores do caminho
trilhado pelas personagens. Como uma lembranca a perseverarem na peregrinacao,

a ndo desistirem.
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No caminho da peregrinacdo, as setas indicam em que direcdo seguir. O
caminhado duramente percorrido também se assemelha ao percurso pessoal do
narrador, de debrucar-se a rememoracdo como um meio de agir sobre sua vida
presente. O narrador afirma, no capitulo inicial: “Ouca e saiba que é bom estar aqui
com — vocé, eu estou feliz” (CARRASCOZA, 2017, p. 9).

Os romances vém em uma caixa azul, com todos o0s sinais graficos presentes
nos romances, reforcando a ideia de complementacdo das narrativas, e a
impossibilidade de |é-los separadamente.



Imagem 4 - Caixa Trilogia do Adeus
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Fonte: (CARRASCOZA, 2017)

Na Trilogia, compreende-se as marcas textuais mencionadas como

possibilidades de leitura. Walter Benjamin sustenta que: “Metade da arte narrativa esta
em evitar explicagdes” (2011, p. 203). Tem-se na literatura de qualidade um contetdo
necessario para o prazer da leitura, sem que se exagere em si mesma em dar
esclarecimentos.

Nesse sentido, entende-se que a obra deve permitir que o leitor faca as proprias
inferéncias, e que consiga preencher sozinho as lacunas deixadas pelo autor, para
evitar que a leitura se torne simplificada e rasa. Talvez néo seja possivel desvendar
tudo que o escritor planejava para a obra, a depender da dificuldade da leitura ou
distanciamento de tempo, no entanto, o leitor pode construir entendimentos antes nao
imaginados ou explicado no texto.

Os sinais graficamente marcados nos romances do corpus nao podem ser
desprezados da leitura, pois carregam intencdo dos protagonistas. Podem ser
percebidos como marcas de siléncio, de reflexdo, inseguranca quanto ao que narrar,
ou até mesmo de esquecimento dos narradores, ja que boa parte do que escrevem
sao fragmentos da memoria.

Ao empregarem essas marcas nas narrativas, os contadores de historias

expressam-se também por meio do siléncio, e por meio das pausas impostas por elas.
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Em entrevista, Carrascoza declara: “Os nao ditos também estdo dizendo o tempo
todo; o siléncio é constitutivo do dizer [...]” (JORNAL RASCUNHO, 2013). Esta
caracteristica de significar sem dizer nada demonstra ser uma habilidade do escritor,
presente ndo apenas na Trilogia, mas na grande maioria de suas obras. Seus
narradores conseguem expressar, seja pela quietude ou pela poesia, o que, por
vezes, pode ser inexprimivel de ser contado oralmente.

Pode-se caracterizar a expressao do siléncio como parte da individualidade
do autor, uma particularidade que se reitera em seus textos. Cada escritor demonstra
possuir uma técnica que o destaque, que o distingue na multiddo. Este estilo
caracteristico € compreendido como um autor implicito, como um segundo “eu” do
autor, ficcional, o qual da o tom particular do criador na construcdo da obra. Como
Wayne Booth (1973) reitera, ndo € possivel que o escritor se esconda completamente
de sua criacdo, mesmo que tente, e de certa forma, pode ser que sua técnica seja 0
que o eleve.

Além do uso dos sinais, podemos acenar outras duas estratégias do projeto
grafico que se destacam: a cor das capas, e 0 tamanho e formato dos livros. Na
Trilogia, as capas dos livros podem chamar a atencdo por apresentarem alguns
fatores similares. Em Caderno de um ausente, a capa € de um tom alaranjado, o qual
pode remeter a melancolia e seriedade nas mensagens de Jodo a filha. As paginas
internas do livro também seguem uma coloracao parecida com a da capa, mostrando
coeréncia com seu contetdo narrativo, e conservando o tom melancélico apresentado
previamente.

Independentemente de como o design das capas é apresentado, entende-se
gue a historia jA comeca por elas, por isso sua importancia no entendimento das obras.
O primeiro contato de um leitor com seu livro é pela capa, por isso pode ser visualizada
como uma porta de entrada para a histéria. No caso do corpus, tanto o tamanho dos
livros como suas capas e titulos remetem a um caderno, enderecando o leitor a se
preparar para uma possivel leitura intima, pessoal. O uso de um caderno nao prevé
uma escrita definitiva, mas em construcdo, permitindo que seja rabiscado, apagado,
reescrito a qualquer momento.

O formato de Caderno de um ausente assemelha-se a um caderno de
anotacodes, o qual, pelo seu tamanho (16,8 x 12 cm), pode ser facilmente transportado
pelo seu portador. A versao da Editora Cosac Naify diferencia-se das edi¢bes da

Alfaguara, pelo seu tamanho maior que a primeira (18,4 x 12,2 cm), e uma tipografia
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diferenciada. Além disso, nos romances da Alfaguara, os cantos das paginas sédo
arredondados, assemelhando-se a um caderno de notas.

Em Menina escrevendo com pai, a capa em verde claro remete ao frescor da
juventude e a esperanca que a narracdo de uma jovem pode conter. Entende-se ser
uma cor apropriada para uma jovem narradora, a qual dialoga com o conteddo
narrativo, j& que verde é a cor favorita de Bia. A escolha da cor ndo é aleatéria: os
olhos de seu pai eram verdes. Quando menina, escolhia objetos que fossem de sua
cor preferida, como que para garantir que Jodo estivesse com ela continuamente. A
mochila de rodinha que ganhou de tia Marisa era verde, assim como o baldo comprado
por seu pai, significativo para a historia e para Bia (CARRASCOZA, 2017).

Em A Pele da terra, a capa em rosa pode se aproximar da cor da pele das
personagens e da terra em que caminharam. O tom em rosa remete também ao amor,
neste caso, ao amor de um pai que anseia 0 momento de rever seu filho. Mateus
reinicia com seus escritos o ciclo antes iniciado por Jodo, ou seja, 0 de um pai
escrevendo ao seu filho ou filha. A cor rosa demonstra ser uma escolha sensivel para
finalizar a Trilogia, para expressar as emocOes e afetos que o0s narradores
manifestaram por meio da palavra.

Nesta pesquisa, tem-se esses recursos como atuantes na leitura, os quais
podem impactar a experiéncia do leitor. Nas criacdes de Carrascoza, nota-se um
cuidado na construcdo holistica de suas obras, ou seja, ndo apenas com 0 texto
verbal, mas com o projeto grafico, design e ilustracdes (quando presentes). Algumas
das producdes de Carrascoza demonstram dialogar com outras artes, como € 0 caso
de Aquela agua toda (2012), Aos 7 e aos 40 (2013), e Caleidoscoépio de vidas (2019).
Nesse sentido, cada uma dessas linguagens presentes nos livros de Carrascoza
desenvolvem-se ndo para elevarem o texto verbal, mas sdo construidas em conjunto
com ele, no intuito de formar o livro em suas diversas possibilidades. Acerca disso,

Julio Plaza afirma:

Se livros sdo objetos de sensibilidade, também s&do matrizes de
sensibilidade. O fazer-construir-processar-transformar e criar livros
implicar em determinar relacdes com outros codigos e sobretudo
apelas para uma leitura cinestésica com o leitor: dessa forma, livros
ndo sédo mais lidos, mas cheirados, tocados, vistos, jogados e também
destruidos. O peso, o tamanho, seu desdobramento espacial-
escultural sdo levados em conta: o livro dialoga com outros cddigos
(1982, p. 1-2).
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Plaza (1982) entende o livro obra como obra de arte, expandindo, com isso, as
maneiras que hoje o leitor pode entrar em contato com o objeto. Seja lendo, brincando,
abrindo e fechando dobras, virando, torcendo, a configuracéo dos livros modificou-se.
As ilustracdes, colagens, os diferentes formatos, cores e texturas das paginas
ampliam os sentidos gerados pelo objeto. Com isso, a leitura linear dos classicos ndo
perde sua significancia, contudo, as obras que exigem uma leitura simultanea de artes
tém surgido no mercado com maior frequéncia, modificando a maneira como se |, e
exigindo mais do leitor. O projeto gréafico do livro atua na composicdo da historia
narrada tanto quanto o texto verbal. O mesmo acontece com as ilustra¢des e as outras
artes que o compdem.

Entende-se que, atualmente, o leitor necessita se adaptar as novas formas de
leitura que o livro possibilita. As obras que privilegiam um projeto grafico atuante
transformam em autores outros participantes fundamentais em sua criacdo, os quais
costumam ser relegados a segundo plano: designers, ilustradores, revisores, editores
(e tantos outros que auxiliam na formacao de um livro). Dessa forma, o escritor retira-
se do papel de “personagem principal” e da espaco para que outros artistas construam
sentidos por meio de outras linguagens na obra.

Percebe-se as criagcbes de Carrascoza em sua totalidade, ou seja, como
unidade entre as linguagens que as compdem, as quais ndo podem ser lidas
separadamente. Nesse sentido, uma leitura apenas do texto verbal dos romances da
Trilogia demonstraria ser incompleta, ja que h& outras midias e artes compondo-os,

como as marcas nas narracdes, o projeto grafico, as cores das capas.

2.3 As narrativas como heranca, resgate humano

Impelidos a reviverem experiéncias importantes do passado, os narradores da
Trilogia do Adeus subordinam-se aos labirintos da memoria para relatarem suas
historias. Escritos em periodos diferentes, com anos de separag¢ao de um para o outro,
os narradores significam suas lembrangas por meio de narrativas peculiares a cada
um, de acordo com suas idades, caracteristicas, bagagem de vida. Apesar das
particularidades de narracdo existentes nos romances, nota-se uma esséncia em

comum partilhada entre os enunciadores, procedentes do romance originario Caderno
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de um ausente. Neste item, analisaremos que tracos do corpus se originam de Joao,
o0 primeiro narrador, e que efeitos de sentido, a partir dele, sdo produzidos nas
narrativas.

Acerca das possibilidades da narrativa, Walter Benjamin (2011) afirma que seu
propdsito ndo esta em propagar o amago da histéria, como um relatério ao divulgar
dados e resultados. Ao contrario, o autor defende que a narrativa ndo tem como
funcao informar exaustivamente ou oferecer explicacdes. Benjamin também percebe
os tragos pessoais do autor em sua criagao: “Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso” (2011, p. 205).

Ainda que exista um distanciamento na fala de Benjamin e uma modernizacao
dos processos de producéao, entende-se que 0s esforcos e rastros pessoais do artesao
na matéria criada ndo a impede de ser compartilhada ou reformulada por outros. A
afirmacdo de Benjamin desmistifica a predilecdo de tedricos como Wayne Booth
(1973) acerca da objetividade no romance, quando reitera que 0s tra¢os do autor sao
impressos no objeto criado, ou seja, quase como inconcebiveis de ndo serem vistos.

Seja por meio de uma narragéo objetiva ou subjetiva, percebe-se que o apelo
por boas histérias ndo cessa no ser humano, atuando como uma forga intrinseca a
ele. Talvez o trabalho artesanal ou manual como o oficio da agricultura ndo esteja téo
presente na vida das pessoas como antes, diferentemente da literatura, que persiste
e se adapta as transformac¢des do mundo. Um dos motivos apontados por Benjamin
esta na riqueza existente na arte de narrar, que ndo se esgota, e pode continuar
prosperando, independente de quanto tempo foi ja passado da sua formulagéo (2011).

Referindo-se a Herédoto como o primeiro contador de histérias entre os gregos,
Benjamin reconhece o valor de sua narrativa, por evitar dar explicagdes: “Herddoto
nao explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa histéria do antigo Egito
ainda é capaz, depois de milénios, de suscitar espanto e reflexdo” (2011, p. 204).
Portanto, entende-se que, para permanecer, a literatura deve oferecer conteudo
suficiente para a elucidag&o de sentidos sem se esgotar, dando espaco para que se
continue realizando interpretacdes e reflexdes ao longo do tempo.

Como citado no primeiro capitulo do presente estudo, acerca da permanéncia
dos contos de fadas nos dias atuais, as narrativas de qualidade resistem a acdo do
tempo, e podem continuar maravilhando seus leitores e ouvintes. Como os contos de

fadas, as historias sao reformuladas, reescritas e reinterpretadas, tendo em vistas as
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mudancgas que ocorrem nas sociedades. Ou seja, sobrevivem, pois h& contadores de
histérias agindo sobre elas, evitando seu esquecimento, e buscando novas maneiras
de transmiti-las.

Seja por meio da oralidade, de novas traducbes, mencdes intertextuais,
interpretacbes, ou até mesmo por outras midias como filmes ou programas de
televisdo, as narrativas de qualidade mantém-se na memoria coletiva, enquanto 0s
contadores as reproduzirem. Benjamin reforca que os relatos continuam gerando
encantamento por sua similaridade com as sementes de trigo, as quais podem
conservar-se adormecidas por anos antes de reproduzirem seus frutos: “Ela se
assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas
hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas forcas
germinativas” (2011, p. 204).

Atuando como o primeiro narrador de futuras histérias, Jo&o inicia um legado
da escrita quando registra seu conhecimento e experiéncias em seu caderno. O
narrador afirma: “Fomos costurados com a mesma linha fina, Bia, e
por sermos organizados, assim, um 6rgao suturado ao outro, esse hemisfério a se
fundir aquele, somos vulneraveis as perdas” (CARRASCOZA, 2014, p. 102). O
caderno ndo fica guardado ou esquecido, porém o protagonista relata oralmente, aos
filhos, as mesmas narrativas antes escritas por ele, revivendo-as. Cerca de vinte anos
apos a escritura de seu caderno, e apos seu falecimento, Bia recomeca as historias
antes iniciada por seu pai. Como reitera Joao, pai e filha estdo costurados pela mesma
linha: a linha que forma a escrita, a qual d& inicio a contacao de histérias.

De acordo com Benjamin (2011), as narrativas passadas informalmente entre
0s homens sdo aquelas nas quais se baseiam os narradores em suas criacdes. Ou
seja, pode-se dizer que os relatos se constroem por meio de histérias ja ouvidas ou
vivenciadas pelo proprio falante. Entre os contadores, o tedrico destaca o camponés
sedentario — o trabalhador honesto que retira da propria terra seu sustento, e &
conhecedor de suas tradi¢coes e cultura —, e o marinheiro comerciante, o homem que
retorna para casa com novos conhecimentos acumulados de suas viagens. O
contador de boas histdrias seria 0 resultado de ambos esses trabalhadores, pois
compreenderia o individuo que domina os relatos de sua comunidade e das geragcdes
anteriores, com as narrativas de culturas diferentes as quais o viajante traz de fora.
Agregado a essas caracteristicas, estd o aspecto educacional dos relatos desses

contadores, os quais procuram compartilhar seus aprendizados a quem o0s ouve.
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O protagonista Jodo compartilha em sua escrita a caracteristica desse contador
de historias multiplo — o sedentario e o comerciante —, desejoso em compartilhar
seus aprendizados. Faz-se importante notar que com a vinda do segundo filho, nasce
em Jodo a necessidade de documentar suas memaorias, como uma heranca passivel
de ser guardada e resgatada sempre que preciso. O personagem poderia ter
comprado um presente para a filha que representasse seu amor, ou poderia ter-lhe
dado como recordacao algo que viesse de Juliana. Um presente possui valor em si
mesmo, porém nao germina frutos futuros, e com o tempo, pode ser perdido. O
contetdo de seu caderno, por outro lado, pode permanecer na memoéria de seus
leitores, e suas histérias recuperadas sempre que quiserem. Deixar-lhe seu caderno
pessoal também demonstra ser uma heranca util, jA que possibilitou que outros
enunciadores se apoderassem da escrita e dessem continuidade as suas narrativas.

Agindo como a semente de trigo citada por Benjamin (2011), o caderno deste
“narrador-semente” levou alguns anos para frutificar, neste caso, até Bia iniciar sua
escritura. Entende-se que os relatos de Joao tiveram origem de outras narrativas, de
outras vozes, a iniciar pelos seus pais, avos, parentes, e de sua convivéncia com eles.

Como o proprio protagonista afirma, ao relembrar de seu pai André:

[...] ele quem me ensinou que ela, as palavras, servem para abrir e
fechar; se bem combinadas, estreitam latifindios e alargam veredas
—, 0 teu avb as degustava como a um vinho, antes de pronuncia-las,
ele as inundava com saliva, quando ndo as besuntava de siléncio, e
era por isso, certamente, igual se azeita uma fechadura, que as
palavras dele nos abriam sorrisos, nos abriam os olhos, nos
devassavam a memoéria de fora a fora, e era justamente por essa
habilidade, que, na via contraria, ndo raras vezes, as suas palavras
nos fechavam a boca, nos encarceravam no espanto [...]
(CARRASCOZA, 2014, p. 41-42).

O que Joao escreve para a filha ndo vem inteiramente de seu conhecimento
particular, mas também revela experiéncias dos que o antecederam. O narrador
afirma que seu pai “era da fala” (p. 41), um homem comunicador. Por se mostrar
habituado com o uso da palavra, André sabia se comunicar também pelo siléncio, nos
momentos certos, como pode ser visto neste excerto. Por esta razdo, pode-se inferir
gue Jodo herdou de seu pai 0 gosto em transmitir narrativas, porém a sua maneira,
ou seja, pela escrita e por meio de sua caracteristica de ser um homem de poucas
palavras, silencioso. A cada novo contador de historias que surge, este carrega

diversos outros em seus relatos, seja no que se dispde a narrar ou na forma escolhida.
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Nesse sentido, os narradores Bia e Mateus trazem em suas narrativas influéncias,
pedacos do discurso de Jodo, este “narrador-semente” que inaugurou o legado da
escrita na familia. Por este motivo, pode-se perceber os narradores de cada romance
pelas particularidades em suas vozes, que os distinguem uns dos outros.

Nessa variedade de vozes que compdem as narrativas das personagens, vé-
se a polifonia de Bakhtin (2013) presente nos romances que compdem O cOorpus.
Entende-se que em seu discurso, o narrador Jodo carrega outras vozes, como a de
seus pais, parentes e amigos. Da mesma forma, somado ao relato de Bia e Mateus,
esta a voz de Joao e de outros. Vozes implicitas, que foram trazidas de outros falantes,
sem que se mostrem claramente, ou vozes que podem apresentar-se explicitamente,
como a do primeiro narrador influenciando as narrativas dos que o procedem.

Quando os narradores Bia e Mateus reescrevem, a seu modo, falas e
caracteristicas de Joao, eles promovem uma interacdo entre as vozes, revelando o
dialogismo proposto por Bakhtin (2013). Ou seja, ha um dialogo ocorrendo nas
narrativas da Trilogia, o qual reforgca uma interdependéncia existente entre o0s
participantes dos romances, uma alteridade viabilizada pela palavra. De acordo com
Bakhtin (2013), o romance dialégico mantém-se aberto, permitindo as diversas
interacOes entre as personagens, suas acoes e discursos.

Este dialogo revela-se como uma bela imagem ao corpus, pois subentende que
0s narradores estdo em constante troca. Mesmo apdés a morte de Jodo, sua voz
permanece viva, interagindo, e possibilitando que novas histérias sejam criadas.
Apesar de se complementarem, cada relato € constituido de especificidades que os
distinguem.

No discurso de Jodo, a narrativa mostra-se fluida e com poucas pausas por
ponto final. O narrador emprega majoritariamente virgulas para encadear as oracoes,
aproximando seu relato da fala oral transmitida informalmente, como se o pai tentasse
encurtar sua distancia da filha recém nascida. Por outro lado, nota-se um manuseio
poético com a palavra em seus escritos, demonstrando maior semelhanca com a
escrita literaria, do que com o discurso oral. Mesmo na fluidez do texto, ha na narrativa
as pausas decorrentes dos espacos em brancos, revelando os momentos de siléncio
do narrador ao contar sua historia. Esses espacos de suspensdo podem também
revelar um néo-saber de Jodo, que nao hesita, pela escrita, em demonstrar suas

imperfeicdes, ou seu desconhecimento sobre as coisas: “ eu ndo sei um
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universo inteiro de coisas, ndo sei e nem terei tempo de aprender [...]"
(CARRASCOZA, 2014, p. 29).

Sua narrativa entremeia o que ele gostaria de contar e ensinar para a filha, com
uma autorreflexao acerca de como poderia ter agido diferentemente em determinadas
situacdes. Nesse sentido, seu relato torna-se, de certa forma paradoxal, j& que o
caderno destinado a filha possui um propdsito de compartilhar ensinamentos e
experiéncias, enquanto |he apresenta determinadas licbes que ele mesmo nao
aprendeu.

As idas a memadria nem sempre se apresentam como um processo tranquilo,
exigem esforgco e enfrentamento do sujeito ao seu passado, o qual pode se mostrar
desagradavel de se rememorar. Como o protagonista afirma sobre si mesmo em seu
capitulo inicial, ele percebe-se saudavel para sua idade, apesar de ter cometido
alguns excessos na vida (CARRASCOZA, 2014). Ecléa Bosi reitera que “Na maior
parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com
imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memoadria ndo é sonho, é
trabalho” (2003, p. 55). As lembrancgas resgatadas na infancia ou enquanto jovem
podem se revelar mais apraziveis ao individuo, diferentemente acontece no
envelhecer, quando, dentre as experiéncias acumuladas, varias podem revelar-se
aversivas.

Nos aprendizados que conservou ao longo da vida, um deles esta no
engrandecimento dos pequenos prazeres, das mindcias diarias que comumente sao

ignoradas. O narrador diz ap6s uma pausa no discurso:

[...] e eu sO sei, Bia, que, em breve, ndo estaremos mais
agui, e, enquanto estivermos, eu quero, humildemente, te ensinar
umas artes que aprendi, colher a miudeza de cada instante, como se
colhe o arroz nos campos, cozinha-la em fogo brando, e, depois, fazer
com ela um banquete (CARRASCOZA, 2014, p. 31).

Dentre as pequenezas esta o aproveitar os breves momentos do presente, ou,
como afirma, a “ninharia do instante”, (2014, p. 61) em sua efemeridade. Ao longo de
sua narrativa, o protagonista apresenta para a filha miudezas pouco valorizadas, e 0
faz por meio de metaforas: “[...] provar, com mil exemplos, que se pode inventar
metaforas em cores a partir de clichés cinzentos [...]” (2014, p. 32-33). O proprio
manuseio com a palavra pode ser entendido como uma forma de elevar fatos

simpldérios do cotidiano, como forma de adicionar cor e vivacidade ao que se escreve,
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pois, de certa forma, o presente e seus instantes apresenta-se como uma das poucas
coisas — sendo a Unica — concreta ao homem. O uso das metaforas no texto reforca
o distanciamento do narrador com a fala oral e informal, e o aproxima do trabalho
artesanal e solitario da escritura poética, ampliando as possibilidades de leitura.

Apesar de Jodo indicar para a filha os privilégios de se viver os instantes do
presente, percebe-se que a narrativa de Bia volta seu olhar as lembrangas antigas, da
convivéncia enquanto seu pai estava vivo. Apos o capitulo introdutério de Menina
escrevendo com pai, do seguinte em diante, a narradora centraliza seu relato em
experiéncias passadas. E por isso que pouco se sabe de sua vida no tempo da
narrativa, aos vinte anos de idade.

Embora aparentemente distanciando-se do ensinamento de seu pai acerca de
viver os breves instantes, a narradora apresenta suas lembrancas empregando o
tempo presente, fazendo com que a duracdo dos momentos do passado seja
alongada. Conforme aprofunda na escrita, a jovem enreda-se pelos caminhos da
memoria e depara-se com a manifestacdo de novas recordagcdes, cada vez mais
claras. A primeira lembranca descrita € a do passeio de bicicleta quando bebé, e em
seguida a ela, relatos de quando era crianca. Como se estivesse acompanhando o
crescimento da menina, suas memorias vao se desenvolvendo conjuntamente a ela,
e revelando-se por vezes complexas.

Em suas palavras, Bia diz: “[...] eu ndo sei se é outra manha, ou a mesma
manha, o tempo esta se alfabetizando em minha memdéria, eu sou apenas mais uma
pessoa onde o tempo vai se escrever [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 13-14). O tempo
presente pode tanto promover o apagamento de lembrancas, como trazé-las a tona
abruptamente. Conforme afirma Bergson (1999), tem-se o presente como uma
conexdo de sensacdes e movimentos, 0s quais prolongam a acdo do homem na
atualidade.

Nesse sentido, as experiéncias do passado nao sao renegadas, porém tornam-
se Uteis para reflexdo e atuacdo no presente (1999). Enquanto se “alfabetiza” na
prépria memoaria, entende-se que a narradora reflete sobre os fatos que viveu ao lado
de seu pai, agindo sobre eles e exteriorizando-os no papel por meio de uma
interpretacéo atual acerca deles.

As recordacgOes de Bia refeitas na atualidade parecem aplicar o conselho do
“narrador-semente”, de valorizar os breves instantes da vida familiar. Lembrancas

simpldrias, sejam elas agradaveis ou nédo, sdo o foco de sua narragédo: a primeira
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queda no degrau da escada, o primeiro beijo, o primeiro dia de aula. Além das
vivéncias inaugurais, outras sdo descritas sem diminuir sua importancia: uma noite de
natal, uma conversa na mesa do café, a partilha de uma refeicdo. Assemelhando-se
a estratégia do “show” explicada por Wayne Booth (1973), alguns dos relatos da
narradora sdo imagéticos, edificados de maneira detalhada. A titulo de exemplo, um
jantar compartilhado entre pai e filha:

E um dia de semana, terca ou quarta, ndo me recordo, tanto faz.
Importa que eu estou com 0 pai, esquentamos a comida no micro-
ondas, vamos jantar. Algum assunto nos leva a conversar, é assim
com todo mundo, a conversa é como 0 pao que acompanha a comida,
as vezes sao fatias generosas que passam de uma méo a outra, as
vezes sao migalhas. [...] eu olho o pai, eu olho meu prato, olho o garfo
pegando o arroz, olho o rosto dele a minha frente, e, de subito, para o
meu assombro, eu ndo vejo 0 que sempre vejo, eu vejo algo que eu
nunca havia percebido sob o comum do meu ver [...] (CARRASCOZA,
2017, p. 108-109).

No excerto, a personagem ja estd envelhecida, e a protagonista percebe a
lentiddo de seus movimentos, assim como a manifestacéo dos sintomas de uma idade
avancada. Embora os indicios de sua partida mostram-se mais claramente, a
narradora se agarra a certeza de que tem seu pai ali naquele momento, naquele
instante, em um jantar familiar. De tal maneira, a narrativa de Bia procura resgatar os
resquicios, fragmentos dos breves instantes da convivéncia com seu pai, em tentativa
de prolongéa-los. Afinal, é apenas possivel falar sobre a auséncia de alguém que
esteve muito presente.

A narrativa de Bia demonstra entremear tempos. Na visdo de Santo Agostinho
(1987), os eventos passados se foram definitivamente e ndo retornam. O tempo
presente, por outro lado, revela-se instavel a ponto de ao percebé-lo, ja tornar-se
passado, e o0 porvir aparenta ser distante, inalcancavel. Essas dimensfes se
entrelacam em determinadas situacdes, a ponto de confundirem-se, reforcando as
indagacoes do filosofo acerca da impossibilidade de se definir o conceito de tempo.

Na recordacgéo de Bia, pai e filha estdo em pontas opostas da mesa, e, de certa
forma, na vida: a jovem alcancando a maioridade, e o pai, esforcando-se para viver
mais um dia. O tempo nessa lembranga pode ter passado rapidamente, mas com o
registro no papel, ele é perpetuado no presente, e nos labirintos da memaoria. Mesmo
originando-se do passado, é pela memadria que os narradores conseguem intervir no

tempo atual, e consequentemente no futuro. Da mesma forma, a escrita os auxilia
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nesse processo de atuacao no presente, pelo registro de vivéncias que poderiam ficar
esquecidas.

Em A pele da terra, o protagonista também retorna ao passado para
experimentar vivéncias antigas, confundindo, em alguns momentos, os tempos na
narrativa: “[...] o vocé das minhas lembrancas, se movia, dizendo, estou aqui e sempre
estarei, embora o vocé a minha frente nem perceba que os dois, meu filho feito de
passado e meu filho povoado de presente, se encontravam [...]” (CARRASCOZA,
2017, p. 19-20).

Em contrapartida, nota-se, no discurso de Mateus, uma melancolia frente aos
fatos do passado, como se exigisse dele um grande esforco em revivé-los. Ao dedicar-
se a rememorar a peregrinagdo com Jodo, o narrador tem a chance de evocar
vivéncias especiais, mais prazerosas de serem revisitadas. O narrador expressa 0
sentimento de felicidade por poder passar um més inteiro com o filho, apds anos
vivendo em casas diferentes: “Eu feliz, apesar de sonolento, como havia anos ndo me
sentia, e, para evitar que as velhas dores e culpas — no meu encalco — derretessem,
num instante, o0 meu contentamento, eu me mantive quieto [...]” (CARRASCOZA,
2017, p. 14).

Nos capitulos iniciais da narracdo, e nos primeiros dias de viagem, Mateus
demonstra possuir cicatrizes do passado assombrando-o, impedindo-o de seguir em
frente, de valorizar o presente. O tempo de peregrinacao revela-se significativo para
0 protagonista, no sentido de ser um periodo em que péde esquecer da saudade e
dores antigas, e apropriar-se da presenca do filho como néo fazia desde a separacao
com a esposa.

Conforme percorrem o0s quildmetros diarios do Caminho de Santiago,
lembrancas invadem os pensamentos de Mateus, auxiliando-o a assimilar seus
arrependimentos. Além de passarem este tempo juntos, a peregrinacao possibilita que
novas lembrancas fossem formuladas entre pai e filho, estreitando seus lacos, e
distanciando-se de recordacoes infelizes. As lembrancas sinalizam a simplicidade no
olhar do protagonista, o qual tenta ver a beleza nas paisagens e situacdes
compartilhadas com Jodo, como a complexidade existente nas folhas de pinheiro, ou
o breve momento do café da manha. Percebe-se que o personagem tenta transmitir
ao filho este olhar observador, e fazendo-o, consegue cumprir novamente seu papel

de pai, impossibilitado pelos anos de auséncia.
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Conforme o avango da caminhada, a companhia do filho demonstra ir
restaurando seus arrependimentos e pesares. Na narrativa, Mateus relata esse

processo de restauracdo empregando metaforas acerca da peregrinacao:

[...] estariamos aqui, eu dizendo a vocé o que digo, caminhando com
as palavras nesse trecho inevitavel de minha existéncia, tirando as
cascas dos meus invernos, deixando no chdo nao apenas a pele velha
mais recente, mas todas as outras, antigas (CARRASCOZA, 2017, p.
88).

Percebe-se que ha no discurso de Mateus longos momentos de siléncio
impostos pelas horas de caminhada, que ndo se revelam desconfortaveis aos
personagens, mas naturais entre os peregrinos. Mateus nao representa seu siléncio
apenas por meio das marcas textuais (setas), mas majoritariamente falando sobre ele
na narrativa. O narrador descreve suas lembrancas em capitulos mais curtos,
indicando uma fluidez maior na leitura, com poucas interrup¢cdes e pausas.

No entanto, o siléncio acompanha os personagens enquanto caminham, e nos
pensamentos do protagonista: “Ficamos em siléncio, cada um consigo e com o outro,
e eu podia sentir a minha e a sua satisfacdo por termos avancado tanto desde a
madrugada” (CARRASCOZA, 2017, p. 100). Por meio desses instantes ao lado do
filho sem nada dizer — t&o significativos para ele — o narrador vai se curando das
magoas, das dores que o afetam. Maurice Blanchot afirma: “Se s6 falamos das coisas
para dizer por que ndo sao nada, pois bem, nada dizer — eis a Unica esperanca de
dizer tudo delas” (2011, p. 333).

Nas ocasifes em que nada conversavam, o siléncio dos personagens também
era uma forma de comunicagédo entre eles, no sentido de a prépria presengca um com
o outro ja poder significar. A afirmacao de Blanchot parece aplicar-se ao que Mateus
vivencia com Jodo, ao entender que nem sempre as palavras podem remediar as
dores do passado. Na literatura, o siléncio pode empreender significados tao potentes
guanto um texto carregado de poesia.

Ainda refletindo sobre a presenca palpavel do siléncio, Mateus afirma: “O meu
siléncio me dizia que a dor nos cura as mentiras da alegria, que 0s erros, nds 0s
cometemos para nos acertar, que nao sao as histérias que se repetem, nés é que
nelas nos repetimos” (CARRASCOZA, 2017, p. 78). Como seu pai, Mateus também

precisou distanciar-se de seu filho apos a separagdo com Gisele. Assim como Jodo
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destinou seus escritos a filha, Mateus posteriormente fez o mesmo com seu filho. E a
personagem Bia empodera-se da palavra apés receber as memdrias de seu pai.

As historias nao se repetem, e isto pelo fato de que as experiéncias séo unicas,
inconcebiveis de serem reproduzidas por outros, por mais semelhantes que
aparentam ser. Esta fala é dita pelo “narrador-semente” Jodo, reinterpretada por Bia
e finalmente dita por Mateus. Bia afirma que “Ninguém pode ter o que é do outro. O
gue € nosso € sO nosso. Até os defeitos. E essa é a minha histéria” (CARRASCOZA,
2017, p. 141). Expressando-se de maneiras singulares, Bia e Mateus trazem em seus
escritos particularidades da fala de Jodo, como uma heranca deixada por ele a ser
continuamente transmitida e transformada nesta familia de narradores.

Esta tradicdo de narrar histérias pode ser entendida como um dos efeitos de
sentido gerados pelo primeiro narrador Jodo. Seus escritos poderiam ter sido lidos
pela filha e engavetados, ou o dialogo entre as obras poderia manter-se restrito entre
ambos, ja que, de certa forma, um é destinatario do outro, em seus romances.
Entretanto, ainda assim Mateus surge como um novo narrador, indicando que as
narrativas dessa familia podem continuar sendo reformuladas por outros membros.

Como afirma Benjamin (2011), a transmissao boca a boca de experiéncias € a
fonte a que os contadores de historias informais se utilizam na criacdo de narrativas.
Diferentemente do romancista, que necessita de tempo e solitude na escritura, 0
contador apenas precisa de um espectador ao seu lado. O ouvinte, posicionando-se
no mesmo tempo e espaco que o falante, dedica total atencdo a histéria contada, em
uma relacdo de interdependéncia. O compartilhamento de narrativas inicia-se nas
proprias casas, no relacionamento conjugal e entre pais e filhos. A tradicdo da
oralidade inicia-se no fim de tarde, quando todos se reidnem a mesa para contar 0s
acontecimentos do dia; nas fabulas imaginativas das criancas; na rememoracao de
lembrancas familiares. As histérias orais permanecem nos coletivos por ndo exigirem
gue o sujeito conheca teorias literarias ou técnicas de narracdo para as transmitir.

O necessario neste processo € que o contetdo transmitido retrate a propria
experiéncia, ou a de outros, como afirma Benjamin (2011). Aprofundando a afirmacéo

do tedrico, Bosi reitera que:

Entre o ouvinte e o narrador nasce uma relacédo baseada no interesse
comum em conservar o narrado que deve poder ser reproduzido. [...]
O narrador esta presente ao lado do ouvinte. Suas maos,
experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a histéria,
gue dao asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e
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licbes que estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das
pedras do chdo, como no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma
relacdo alma, olho e méo: assim transforma o narrador sua matérias,
a vida humana (BOSI, 2003, p. 90).

Nesse sentido, a tradicdo oral perpetua-se por ser relacional, muitas vezes
corporal. As técnicas literarias que a escrita demanda sao substituidas pelo uso das
MAos e corpo, expressdes faciais, tom da voz apropriado para cada discurso, e outros
recursos que o sujeito emprega. A experiéncia de ler uma narrativa revela-se distinta
da oportunidade de se ouvir uma historia do préprio contador.

Em Menina escrevendo com pai, Bia afirma que Jodo era resistente em Ihe dar
seu caderno de memodrias, ja que ele mesmo pbde contar para ela tudo o que gostaria
(CARRASCOZA, 2017). Nao ha como dizer que a oralidade se sobressai ao texto
escrito, no entanto, no caso do corpus, a presenca fisica de um pai com a filha,
contando-lhe histérias familiares, revela-se significativa no relacionamento de ambos.

Talvez Jodo ndo imaginasse que Bia daria continuidade a historia iniciada por
ele, apesar de o personagem continuamente valorizar o ato da escrita em seus textos.
Como visto, pode-se entender que foi por meio da leitura do caderno de seu pai que
a jovem se dedicou a escrever. Ao inicio de sua escritura, a narradora resgata um
carater intrinseco ao ser humano de contar histérias, carater que poderia permanecer
esquecido apos o falecimento de Joao.

De acordo com Benjamin (2011), é no leito de morte que o contador desperta
e compartilha com os ouvintes os anos de sabedoria acumulados. O narrador Jo&o se
assemelha a este sujeito que transmite conhecimento em sua fala. Acerca disso,
Benjamin afirma: “A morte é a sancdo de tudo o que o narrador pode contar. E da
morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histérias remetem a
histéria natural” (2011, p. 208). Embora esteja na faixa dos cinquenta anos no tempo
da narracdo, o nascimento da filha o estimula a cumprir seu papel paterno e registrar
conselhos a ela, enquanto tivesse tempo e vigor.

Ou seja, a aproximacdo inevitavel da morte pode ser um gatilho no
despertamento do contador de histérias, assim como a chegada de uma nova vida.
No caso de Caderno de um ausente, ambos acontecem ao personagem Joao: a
iminéncia da morte, e as possibilidades e esperancas que a filha recém-nascida

trazem.
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Enquanto compartilha seus conselhos e historia de vida para a destinataria de
seu caderno, percebe-se que o narrador ndo impode a ela seus valores e estilo de vida.
Ao contrario, dentre os ensinamentos de Jodo, um dos mais importantes € a ciéncia
de que cada histéria vivida é Unica, por mais simples e normal que aparente ser
(CARRASCOZA, 2014).

Como visto, as experiéncias transmitidas oralmente s&o as que os narradores
informais se utilizam, as quais podem ser preservadas na memoéria popular. Relatar
as proprias vivéncias demonstra ser uma tarefa mais viavel e acessivel do que
ficcionalizar, inventar narrativas, oficio do romancista. Nesse sentido, os narradores
da Trilogia ao relatarem suas experiéncias, conseguem resgatar e reviver, cada um a
sua maneira, o0 ato natural ao ser humano de contar a propria histéria.

Aliado a preservacado das histérias orais, estd o fato de elas representarem
experiéncias semelhantes entre os sere humanos, aproximando-os na relagéo ouvinte
- autor. Entende-se que o relato memorialistico se revela, entdo, atrativo ao leitor, no
sentido de oferecer a possibilidade de se associar as recordacdes narradas
ficcionalmente com as proprias lembrancas.

Da mesma forma, as autobiografias ou autoficcdes nao perdem seu apelo, pois
h& no ser humano a curiosidade pelo outro, o desejo em se significar, ao ler as
vivéncias pessoais de um terceiro. Também por este motivo Bia e Mateus escrevem,
para se re-aproximarem de um passado querido a eles. E, no caso de Bia, para re-
experimentar a presenca de seu pai.

Em Menina escrevendo com pai, a jovem afirma, apés o falecimento de Joao:
“Aceitar a nossa historia, que, depois de ler seu caderno, eu ressuscito aqui com meus
inimeros  ---------- defeitos” (CARRASCOZA, 2017, p. 140). O que a narradora
‘ressuscita” ndo sdo as mesmas histérias antes contadas por seu pai, porém
recordacGes de momentos compartilhados entre eles. Ressuscitando, assim, também
ao proprio Joao, revivendo, revisitando suas memaorias de seu pai através da palavra
escrita.

Apesar de dedicar a escrita de seu caderno a viagem ao Caminho de Santiago,
Mateus ndo deixa de se lembrar da memaria que tem de seu pai: “[...] eu a encontrar
atrads das ramagens antigas o seu avo Joao, e eu, Mateus, a pensar na dadiva que €,
as vezes, podermos esquecer, € eu, as vezes, a agradecer, como agora, o milagre de
poder, detalhadamente, me lembrar” (CARRASCOZA, 2017, p. 30). Assim como 0s

narradores da Trilogia revolvem ao passado para evocarem lembrancgas de pessoas
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ou momentos significativos, entende-se que seus leitores também o fazem, no
momento da leitura. O narrador Mateus afirma que as histérias ndo se repetem, mas
que os homens se repetem nelas (CARRASCOZA, 2017). Por esta razdo ha
identificacdo na leitura, pois 0 sujeito consegue se posicionar no tempo da historia

narrada, e retirar dela vivéncias pessoais parecidas com as do mundo ficcional.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente pesquisa teve como objetivo analisar como os narradores da
Trilogia do adeus (2017) estruturam seus relatos memorialisticos e de quais
ferramentas narrativas se valem, com a finalidade de investigarmos os efeitos
resultantes nos romances a partir do resgate da memaria empreendido por cada um
deles. Considerou-se, na analise das obras, as particularidades que compdem cada
narrador, assim como um elo central que os une enquanto enunciadores e membros
da mesma familia: a memoria.

Em busca de responder tais indagacfes, tecemos algumas ponderacdes
acerca do sujeito contemporaneo, seu carater fragmentario e sua busca pelas
Verdades. Discutimos, também, o papel assumido pelo narrador e o resgatar da
memdéria no intento de identificar como esses narradores — percebendo-se
inacabados — dedicam-se a narracao.

Percebemos nas obras de Jo&o Anzanello Carrascoza uma reincidéncia de
narradores autodiegéticos que circulam nos labirintos da memadria, com o propdsito
de, por meio do olhar ao passado, se reafirmarem como sujeitos do presente. Neste
eterno retorno a lembrancas antigas, o narrador Jodo escreve 0 primeiro caderno
desta familia, uma heranca para a filha, que em breve se mostrard apta a dar
continuidade ao legado que seu pai iniciou.

As palavras de Jodo ndo intentam poupar sua destinataria de compreender o
lado brutal do mundo, porém também néo deixa de Ihe mostrar a beleza existente nas
simplicidades do dia a dia. A narradora Bia, enquanto escritora, revela ao leitor
recordacfes de momentos com seu pai, sejam eles felizes ou tristes. H4, por vezes,
na narrativa da jovem, uma inocéncia frente aos fatos vividos, como se assumisse o
ponto de vista de crianca em relacdo ao que narra.

O relato de Mateus, o Ultimo a contar sua historia, apresenta-se como uma nova
chance de enxergar o passado de uma forma diferente, no sentido de conseguir
remediar algumas dores guardadas pelo protagonista. A rememoragdo de uma
viagem feita com seu filho finaliza o ciclo rememorativo desta familia.

Podemos afirmar que os relatos dos narradores, por demonstrarem
inacabamento, materializam uma memoaria também fragmentada, sempre a ser
finalizada, bem como o ser humano em si — sempre em desenvolvimento — em

transformacdo. Esta fragmentacdo permite que os narradores do corpus deem
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continuidade a histéria do outro, por meio da reconstru¢cdo de uma mem©aria familiar
entre eles. Identificamos o carater fragmentario da memdéria dos narradores por meio
de algumas estratégias empregadas em seus discursos.

Na analise dos romances, concluimos que Bia e Mateus séo influenciados pela
narragao de Joao, o “narrador-semente”. Como sementes de trigo a serem espalhadas
pelo solo, a voz de Jodo — sua histéria, lembrancas, conselhos — germina nos
terrenos de seus filhos, cada um a seu tempo. Por este motivo, ndo ha apenas uma
influéncia narrativa de Caderno de um ausente (2014) nos outros romances, e sim,
pedacos que o compdem, 0s quais podem ser encontrados nas falas de Bia e Mateus.

As obras Menina escrevendo com pai (2017) e A pele da terra (2017) nao
intentam ser uma coOpia do primeiro romance, mas possuem cada qual as suas
préprias singularidades, transportando em seus textos as marcas do “narrador-
semente”.

O discurso alinear € um dos recursos compartilhados entre os narradores.
Percebe-se que na narracdo de lembrancas, os capitulos ndo respeitam a ordem
cronoldgica dos eventos como aconteceram, mas representam a acao involuntaria da
memoria, que pode ir e vir, assim como pode silenciar-se. Da mesma forma,
entendemos que, como a percepcao pode transitar entre tempos, assim pode a escrita
literaria, e os narradores o fazem livremente, sem notificacéo prévia.

Entendemos que a auséncia de linearidade dos relatos ndo compromete seu
entendimento. Ao contrario, tem-se a memoria dos protagonistas como uma
construgéo e, nesse sentido, suas narrativas encaminham o leitor a participar dela,
dando-lhe pecgas que o auxiliardo a entender cada romance como um todo. Por ser
algo sempre a ser edificado, inferimos que a memodria dos narradores pode ser
entendida como ficcional, pelo fato de ndo garantir que os instantes narrados sejam
completamente fiéis aos eventos do passado.

Na narracdo de memorias, 0s protagonistas exteriorizam um atributo
compartilhado entre os trés narradores, o de falarem pelo siléncio, pelos espacos
vazios que a narrativa e a comunicagao permitem. Iniciado pelo narrador Jo&o, Bia e
Mateus revelam possuir a mesma caracteristica, sendo expressa em cada obra de
maneira particular. Os relatos silenciosos dos narradores ndo demonstram ser pausas
sem significado; por meio delas, podemos ver outras vozes manifestando-se.

A heranca de Joao deixada para Bia nédo foi seu caderno, pois ele mesmo nao

queria que lhe fosse entregue. Sua heranca maior foi a propria presenca ali com a
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filha, por quase vinte anos, contando-lhe historias orais. A exposi¢do as narrativas de
Jodo, e em seguida ao seu caderno, permitiu que novos narradores surgissem,
levando consigo fragmentos do “narrador-semente”.

Como resultado, podemos afirmar que as narrativas inauguradas por Jodo em
Caderno de um ausente, ndo cessarao apos a harracdo de Mateus no romance A pele
da terra. Por meio das andlises feitas, concluimos que os narradores da Trilogia
carregam em si um carater inerente aos seres humanos de contar histérias, de se
significarem mediante as possibilidades do uso da palavra, viabilizando que os relatos
nao sejam interrompidos.

Entendemos que os protagonistas nao narram apenas a prépria histéria, mas
sim, trazem, em seus relatos, tracos e particularidades das vidas que os antecederam,
seus pais, avos, familiares. Por meio da memdéria de um outro, os protagonistas
conseguem ressignificar a propria vida, em uma constante busca por identidade, por

sentido.
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