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RESUMO 

 
O objetivo desta pesquisa consiste em analisar como os narradores da Trilogia do 

adeus (2017) se articulam em seus relatos memorialísticos, e quais os efeitos de 

sentidos gerados por eles. Publicada por João Anzanello Carrascoza, a Trilogia 

compõe-se de Caderno de um ausente (2014), Menina escrevendo com pai (2017) e 

A pele da terra (2017). Formado por três narradores-protagonistas diferentes, pai e 

filhos, nota-se semelhanças nos romances que os aproximam, ao mesmo tempo em 

que se percebem particularidades que os singularizam, tornando-os vozes únicas. De 

caráter bibliográfico, exploratório e descritivo, o estudo partiu da hipótese de que a 

manifestação da memória interfere no discurso dos narradores, edificando narrativas 

fragmentadas e alineares, refletindo o próprio sujeito contemporâneo em sua 

composição. Para responder ao problema de pesquisa, recorremos à teoria de Wayne 

Booth (1973) acerca do narrador, a fim de compreender seu papel e potencialidades 

na construção narrativa. Baseamo-nos, também, em Henri Bergson (1999) e Ecléa 

Bosi (2003) no intento de investigar a percepção da memória pelos protagonistas, e 

identificar como eles a exteriorizam no papel. Encontramos, também, nas reflexões 

de Walter Benjamin (2011) importante fonte para a fundamentação central desta 

pesquisa que considera o narrador oral como um criador não somente de histórias, 

mas de futuros narradores.  

 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Narrador. Memória na literatura. Trilogia do 
adeus. João Anzanello Carrascoza. 
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ABSTRACT 
 
This research aims to analyse how the narrators of Trilogia do Adeus (2017) articulate 

their memorialistic narratives, and what are the effects generated by them. Published 

by João Anzanello Carrascoza, the trilogy is formed by Caderno de um ausente (2014), 

Menina escrevendo com pai (2017) and A pele da terra (2017). Composed by three 

different protagonist-narrators, father and siblings, it’s possible to notice similarities in 

the novels that relate them, while it is possible to identify characteristics that distinguish 

each one, making them unique voices. Of bibliographic and exploratory-descriptive 

feature, this study has the hypothesis that the expression of the memory interferes on 

the speech of the narrators, who create fragmented and non-linear narratives, 

reflecting the contemporary subject in their composition. To answer to the research’s 

problem, we used Wayne Booth’s (1973) theory about the narrator, to comprehend its 

role and potential during their narrative construction. We based this study in Henri 

Bergson (199) and Ecléa Bosi (2003), in order to investigate the perception of the 

protagonists’ memory, and to identify how they exteriorize it in their writing. We have 

also found, in Walter Benjamin (2011), a reliable source to the foundation of this 

research, which considers the oral narrator as a creator, not only of stories, but also of 

new narrators. 

 
Key-words: Brazilian literature. Literary narrator. Memory in the Literature. Trilogia do 
adeus. João Anzanello Carrascoza. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

João Anzanello Carrascoza, escritor brasileiro, é autor de mais de 40 obras 

publicadas desde a década de 1990, início de sua carreira literária. Dedicando-se em 

paralelo à escrita de contos, romances,livros infantis e juvenis, Carrascoza é Doutor 

em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo, onde hoje atua como 

professor, assim como na Escola Superior de Marketing e Propaganda (ESPM). 

Demonstrando versatilidade, suas criações perpassam diferentes gêneros e 

atingem públicos diversos em função de sua temática e escritura poética. Resultado 

disso está nos prêmios ganhados por Carrascoza, entre eles os tradicionais Prêmio 

Jabuti, o Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, e o internacional White Ravens.  

Os temas considerados rotineiros constituem-se como os preferidos do autor, 

o qual mostra beleza na simplicidade das relações familiares e cotidianas. Para isso, 

a memória se faz significativa na produção de Carrascoza: seus narradores recorrem 

às memórias para refletirem -e agirem - sobre o presente.  

Com exceção de João, narrador de Caderno de um ausente (2014), as 

personagens Beatriz e Mateus deslocam-se da posição de personagens secundárias 

para os de narradores, possuindo como alicerce uma memória familiar compartilhada 

entre eles. Dessa forma, o corpus desta pesquisa é composto pelas obras Caderno 

de um ausente (2014), Menina escrevendo com pai (2017), narrado por Beatriz, e 

finalizada por Mateus em A pele da terra (2017), formando a Trilogia do Adeus (2017). 

Tendo em vista as particularidades que compõem os protagonistas, pretende-

se investigar nesta pesquisa como os narradores do corpus se articulam nos 

romances, e quais recursos empregam na construção de seus relatos memorialísticos. 

Almeja-se analisar os efeitos gerados por esses narradores quando relatam 

lembranças íntimas e pessoais, as quais, entretanto, geram identificação com quem 

os lê. 

Caderno de um ausente (2014) se debruça sobre as apreensões de um homem 

mais velho quando descobre que será pai novamente. Prevendo pouco tempo de 

convivência com a criança ao longo de seu crescimento, o narrador João encarna 

junto ao nascimento da filha, iniciando seu relato com este episódio marcante ao novo 

- velho pai. A vinda de uma criança coloca o homem em uma posição vulnerável de 

contemplação por vezes negativa acerca do passado, o qual, por meio da escrita, 
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eterniza sua perspectiva sobre a vida, em tentativa de ajudar a filha a não cometer os 

mesmos erros que ele. 

Menina escrevendo com pai (2017) é a sequência, constituindo-se como a 

resposta aos anseios do narrador João, sendo escrito pela filha, cerca de vinte anos 

após ter contato com seu caderno. Beatriz assume a escrita de um novo romance, 

desta vez, o seu. De personagem à narradora. Contudo, desta vez, temos também 

um narrador que deseja retornar ao passado para registrar lembranças afetivas e 

momentos significativos.  

A jovem já conhece todas as histórias que seu pai contava, porém, após seu 

falecimento, a leitura de seus escritos aviva na personagem a vontade em fazer o 

mesmo, em documentar a própria voz, enquanto relembra as palavras de João.  

Em A pele da terra (2017), o meio-irmão de Bia se apodera da caneta para 

registrar uma viagem ao Caminho de Santiago que faz com o filho, o qual recebe o 

nome do avô. No tempo da narrativa, Mateus já não é mais casado com Gisele, e 

anseia os momentos que pode passar com seu filho. A solitária peregrinação ao roteiro 

espanhol dá a chance de pai e filho se reaproximarem.  

Mateus, então, não direciona seus escritos às experiências que viveu com seu 

pai, mas o narrador pensa sobre ele enquanto reflete sobre a própria vida e sobre a 

relação que possui com o menino. Mateus finaliza a narração memorialística da 

Trilogia do Adeus (2017), iniciada anos antes por seu pai, unindo-se aos outros 

narradores pelo resgate da memória na escrita. 

Esta pesquisa, de caráter bibliográfico, exploratório e descritivo, parte da 

hipótese de que a memória desempenha um papel relevante na elaboração e 

perpetuação das narrativas. Os narradores da obra em questão não possuem carreira 

na literatura e sequer são escritores, porém, isto não os impedem de narrar sobre o 

que conhecem e têm domínio como mais ninguém: a própria memória.  

Os protagonistas Bia e Mateus dão continuidade à escrita antes iniciada por 

João, e, desenvolvendo-se como narradores, se ressignificam como indivíduos, a 

partir de recordações passadas. Entendemos que a narração partilhada de pai para 

filhos não faz parte unicamente desta família de narradores, mas da essência do ser 

humano como um contador de histórias. 

Apesar da extensa publicação literária do autor, a fortuna crítica acerca de suas 

obras tem aparecido com maior vigor recentemente, com a publicação de alguns 

artigos e dissertações de temas diversos. Dentre eles, destacamos a pesquisa de 
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mestrado de Caetano (2017), a qual analisa Caderno de um ausente (2014) e Menina 

escrevendo com pai (2017) por meio de teorias metaficcionais, caracterizando tais 

romances como narrativas autorreflexivas. Martini (2019), em sua dissertação, 

empreende a leitura dos romances aproximando-os a partir da perspectiva da 

alteridade e escritas de si.  

Oliveira (2020), por seu turno, assume a Trilogia do Adeus (2017) como objeto 

de estudo, realizando a análise das personagens em conexão com a morte. A 

memória é também alvo de investigação na pesquisa de Vieira (2018), que propõe a 

leitura do romance Aos 7 e aos 40 (2013), buscando identificar os espaços da obra 

como agentes da memória e da subjetividade para a personagem principal. No artigo 

de Carrijo e Paula (2015), as pesquisadoras analisam a ação da memória como 

formadora de identidade, por meio da leitura de O homem que lia as pessoas (2007). 

A presente pesquisa organiza-se em dois capítulos. No primeiro, apresentamos 

brevemente a carreira literária de Carrascoza e algumas de suas obras infantis e 

juvenis, destacando contos e romances. Em seguida, fazemos um levantamento de 

estudos teóricos que investigam o narrador tradicional e o contemporâneo, como 

forma de entender em que posição estão os narradores do corpus.  

No segundo capítulo, recorremos à teoria de Wayne Booth (1973) para analisar 

os modos como os narradores podem se apresentar na narrativa. As considerações 

de Walter Benjamin (2011) acerca do narrador clássico são também aqui centrais, 

haja vista que, após a narração da personagem João, outras duas histórias foram 

criadas desta primeira, fazendo com que os escritos desta família sobreviva. Também 

neste capítulo, empreendemos uma investigação sobre as propriedades da memória, 

e como a narração memorialística constitui-se pelas lembranças afetivas e, também, 

pelo esquecimento.  

Este capítulo propõe uma análise aprofundada dos romances da Trilogia do 

Adeus (2017), com ênfase na construção de cada narrador. Sendo os três parte da 

mesma família, há uma memória coletiva partilhada entre eles, a qual se revela a partir 

da memória individual dos narradores, e de acordo com suas perspectivas sobre os 

fatos. Tendo a memória como elemento comum, a forma como as narrativas se 

constituem apresentam algumas semelhanças, mas, também, singularidades, as 

quais são, então, evidenciadas, de modo a nos possibilitar discutir os efeitos de 

sentido gerados no processo de aproximação com o leitor.  
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CAPÍTULO 1: O NARRADOR DE MEMÓRIAS NO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

 

 

Este capítulo inicial apresenta a trajetória literária de Carrascoza e algumas de 

suas principais obras. Nota-se uma preferência do autor por narradores 

autodiegéticos, que se debruçam sobre os labirintos da memória. Em razão disso, o 

primeiro item propõe a apresentação de romances que se assemelham neste quesito 

ao corpus selecionado.  

Na sequência, apresentamos algumas teorias acerca da articulação do 

narrador contemporâneo no relato memorialístico, como forma de sustentar as 

análises presentes do Capítulo 2. 

 

 

1.1 João Anzanello Carrascoza, encantador de histórias 

 

 

João Anzanello Carrascoza é um escritor brasileiro, nascido em Cravinhos, 

interior do estado de São Paulo, em 1962. Formado em publicidade e propaganda, 

Carrascoza é Doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo 

(USP), com Pós-Doutorado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atua como 

professor de Comunicação Social, desde 1993, na Universidade de São Paulo, e na 

Escola Superior de Propaganda e Marketing desde 2004. Ao longo de sua carreira, 

atuou como redator em agências de publicidade, porém, hoje se dedica à docência e 

à escrita literária.  

Tendo iniciado sua carreira literária na década de 1990, Carrascoza não se 

dedica integralmente à literatura; entretanto o gosto pela leitura chegou cedo ao 

escritor, quando lia os livros que encontrava em sua casa. Após concluir a leitura das 

obras da pequena biblioteca de sua mãe, o voraz leitor, não satisfeito, também leu 

todos os livros disponíveis na biblioteca de sua escola. Desde criança, mantém o 

hábito de ler todo tipo de literatura.  

O apreço pelas narrativas não surgiu unicamente com a ajuda dos livros, mas 

dentro de casa. Por ter tido um grande convívio com as mulheres de sua família 

quando criança, prestava atenção em suas conversas e narrativas. O autor também 

se encantava ao ouvir as histórias que seu pai, vendedor de cereais, contava à ele. 
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Muitas dessas histórias eram compartilhadas de pai para filho em viagens a trabalho, 

quando o menino era convidado a acompanhá-lo.  

Foi apenas quando adulto que Carrascoza surpreendeu-se ao perceber que as 

histórias que ouvia quando menino eram, na realidade, inventadas por seu pai, seja 

para auxiliá-lo nas vendas, seja pelo puro prazer de narrar. Seu pai não era um homem 

culto, professor universitário, tampouco escritor, mas sabia moldar a palavra a seu 

favor. 

Por meio da afeição nutrida pela leitura e por uma boa narrativa, o autor se 

aventurou a tentar escrever seus próprios textos quando adolescente, fossem eles 

semelhantes ou não com as obras que lia. Começou escrevendo poemas, no entanto, 

não chegou a publicar nenhum livro de poesias. Foi por meio da criação de contos 

que Carrascoza encontrou sua voz narrativa particular.  

Em entrevista ao Jornal Rascunho, o autor afirma: “Minha narrativa tem a 

função de ser como o verso. Ela ecoa também feito verso. A poesia é a partilha de 

uma certa vivência, de um certo ‘eu‘. E se consigo fazer isso, me encanta mais” (2015). 

Aos 17 anos, deixou sua cidade natal e mudou-se para São Paulo a fim de 

iniciar os estudos em Publicidade. Antes de se tornar professor universitário, 

Carrascoza trabalhou em agências de publicidade como redator, construindo 

pequenas histórias para a televisão, ou seja, as propagandas publicitárias. Em 

extensões diferentes, a habilidade de encantar pessoas por meio de histórias é 

compartilhada entre Carrascoza e seu pai, e este é um legado que o autor divide com 

seus leitores em suas obras literárias. 

Em 1991, publica seu primeiro romance, o livro juvenil As flores do lado de 

baixo, da Editora Melhoramentos. No ano seguinte, publica sua segunda obra, 

também de caráter juvenil, De papo com a noite (1992), pela Editora Scipione. É 

comum encontrar nas mídias, a informação de que sua primeira publicação foi uma 

coletânea de oito contos, intitulada Hotel Solidão, de 1994, descaracterizando suas 

obras lançadas anteriormente talvez por se tratarem de temas considerados infantis. 

Do mesmo modo, a afirmação de que o primeiro romance do autor é o livro Aos 

7 e aos 40, de 2013, mostra-se incoerente, em vista dos diversos romances publicados 

anteriormente por ele ao longo de sua carreira.  

Nesta pesquisa, entende-se que uma obra literária de qualidade é destinada a 

todos os leitores, de todas as idades, pois são obras que priorizam o trabalho com a 

palavra e com a construção do enredo, tornando-se acessível a qualquer faixa etária. 
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Uma história bem construída e bem contada pode agradar a todos os públicos, por 

isso, considera-se aqui que o primeiro livro e romance de Carrascoza é As flores do 

lado de baixo (1991). 

Após o lançamento de Aos 7 e aos 40, romance que traz a narração simultânea 

de um homem em dois momentos de sua vida, quando criança e depois já adulto, 

Carrascoza ganha maior destaque e reconhecimento pelo seu trabalho no cenário 

literário brasileiro. No ano seguinte, Caderno de um ausente (2014) é publicado pela 

Editora Cosac Naify, romance esse que tem como enredo a narração de João, um 

homem de cerca de 50 anos, que escreve para sua filha recém-nascida.  

Caderno de um ausente garante ao escritor o segundo lugar no concorrido 

Prêmio Jabuti, abrindo espaço para a criação de dois novos livros, continuações para 

a história que o protagonista João iniciou. Sua filha Beatriz é a narradora de Menina 

escrevendo com pai, e seu filho Mateus, fruto de outro casamento, conta sua história 

em A pele da terra. Os dois novos romances foram publicados em 2017, pela Editora 

Alfaguara, juntamente com o relançamento de Caderno de um ausente, por esta nova 

editora, selo da Companhia das Letras. 

No mesmo ano, em parceria com sua esposa, a fotógrafa Juliana Monteiro 

Carrascoza, o casal publicou Catálogo de Perdas (2017), obra de difícil categorização 

em termos de gênero, visto que contém o entrelaçamento de contos e fotografias que 

dialogam intimamente com o texto escrito. Um diálogo bem construído por meio da 

prosa e de fotos antigas, resgatadas da família da própria fotógrafa.  

A última obra lançada pelo autor, até o momento, é o romance Conto para uma 

só voz (2020), que relata o luto de um pai que acabou de perder um filho pequeno. 

Nesse percurso de quase trinta anos, o autor publicou mais de quarenta livros, 

seja sozinho ou em parceria com outros artistas, recebendo em sua carreira literária 

diversos prêmios relevantes, como o Jabuti, com o 2º e 3º lugar; o da Fundação 

Biblioteca Nacional; Fundação Nacional do livro infantil e juvenil; Troféu da Associação 

Paulista de Críticos de Arte - APCA; White Ravens, entre outros. O reconhecimento 

de seu trabalho, apesar de tardio, posiciona o autor ao lado de grandes escritores e 

escritoras brasileiros, como Cristóvão Tezza, Luiz Ruffato, Conceição Evaristo, Noemi 

Jaffe, Maria Valéria Rezende, Chico Buarque.  

Além de fundir prosa e poesia em sua escrita, Carrascoza tem um olhar voltado 

não somente para o texto verbal, mas para a construção holística de suas obras, ao 

valorizar em seus livros ilustrações e um projeto gráfico capazes de expandir sentidos. 
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Exemplo disso é o romance Aos 7 e aos 40, da Editora Cosac Naify. O enredo consiste 

no (des)velar de um personagem em dois momentos de sua vida. A narração aos 7 

anos é escrita na primeira pessoa, e revela as alegrias e descobertas de um menino 

ansioso em viver e crescer.  

A narração do adulto, ao contrário, é feita na terceira pessoa, demonstrando 

um distanciamento da personagem em relação aos acontecimentos que narra, quando 

tenta reencontrar o menino que fora um dia. As narrações dos pontos de vista são 

intercalados e graficamente diferenciados pela cor e posicionamento na página, duas 

escolhas que não são aleatórias e que auxiliam na definição do tom de cada relato.  

Enquanto a narração do menino é feita no topo da página, com o uso de um 

verde jovial e esperançoso, a escrita do homem é posicionada na parte inferior das 

páginas, em um verde quase sombrio, demonstrando o lado negativo da vida adulta. 

As tonalidades da cor verde escolhidas para expressar os pontos de vista da 

personagem, inominada, refletem uma característica imutável do ser humano: a de 

rememorar.  

As lembranças relatadas pela personagem em épocas diferentes são 

ressignificadas pelo uso das duas cores na página, e pelo espaço em que cada 

narrativa é posicionada. Novas sensações e sentidos são oferecidos ao leitor com 

esses recursos, revelando a preocupação do escritor em ampliar o significado de seus 

livros por meio do diálogo entre diferentes linguagens. 

Na versão da Editora Cosac Naify de Caderno de um Ausente, a preocupação 

com a cor também se faz presente. A capa do livro e as páginas estão em um tom 

bege, meio alaranjado, que podem fazer referência à melancolia, ao estado de um ser 

nostálgico e saudoso. No texto, a memória da personagem é caracterizada pelos 

espaços em branco encontrados na narrativa, às vezes entre palavras ou em frases 

inteiras, demonstrando a correção que o narrador faz enquanto escreve, por meio do 

similar emprego de canetas de correção. 

O tema da memória é central nos últimos romances de Carrascoza, sendo 

empregado de maneiras distintas em suas obras. Nota-se, entretanto, uma 

similaridade na construção dos enredos desses romances ao privilegiarem narradores 

que se voltam ao passado enquanto refletem sobre seus processos de escrita. Nas 

narrativas memorialísticas, as recordações da infância e de outros tempos são 

evocadas pelos protagonistas, os quais, com um olhar distante ao que se passou, 

conseguem valorizar os detalhes de suas experiências.  
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Lembranças ínfimas do cotidiano, porém significativas a ponto de serem 

incluídas nos escritos da personagem que reflete. Assim se constituem os enredos 

dos romances, por meio da narração do dia a dia, do que é habitual em 

relacionamentos familiares e cotidianos. A propensão a narrar os detalhes não diminui 

as obras de Carrascoza, já que sua escrita, embalada entre a poesia e a prosa, eleva 

as narrativas. Entende-se que a escolha por um narrador reflexivo seja de igual 

importância nos romances, pois encaminha o leitor à emoção e à identificação com o 

que se lê.  

 

 

1.2 O narrador contemporâneo: algumas considerações 

 

 

Nesta pesquisa busca-se adentrar o corpus analisando os narradores da 

Trilogia do Adeus (2017). Por que, no entanto, instiga-nos investigar uma obra pelo 

viés do narrador?  

Ao pensar sobre o narrador uma série de dúvidas surgem, seja acerca de sua 

identidade, seja com relação aos modos possíveis que existem para narrar. Quem é 

esta pessoa que fala no romance, e por que se dá importância a ela? Existe ficção 

sem um narrador? De que ângulo narrar a história? Contar algo vivido, observado ou 

inventado? Como contar algo memorável para o leitor? 

A identidade ontológica do narrador, apesar de ser um estudo relevante para 

se entender a ficção, não será o foco deste estudo. Interessa-nos, aqui, entender a 

forma que se escolhe para conduzir a narração e os efeitos produzidos por tal escolha 

nas três obras que compõem o corpus selecionado.  

Na obra Dicionário de estudos narrativos (2018), o professor português Carlos 

Reis define o narrador como “[...] a entidade ficcional que relata a história (v.), 

enunciando uma narração (v.), balizada pela sua posição temporal e pela sua 

condição de existência em relação à referida história” (p. 287). Neste sentido, o ser 

que narra não pode ser confundido com o autor empírico, já que sua existência se dá 

unicamente no âmbito textual.  

Além disso, de acordo com a explicação de Reis (2018), esta entidade ficcional 

está inserida em um tempo pré-estabelecido na narrativa, fator importante a se 
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pensar, sobretudo ao levarmos em consideração os textos e romances pós-modernos, 

os quais percorrem diferentes temporalidades. 

A definição de Reis (2018), apesar de clara, mostra-se concisa — e mesmo 

insuficiente — frente à variedade de aberturas que a categoria do narrador pode gerar. 

O narrador é, de fato, um ser ficcional e literário, criado por um escritor para contar 

uma história. Como essa história constrói-se, como a narrativa se desenvolve, e como 

o narrador se articula no tempo, são questões a serem estudadas de forma particular, 

assim como os resultados gerados a partir de dada forma de narração. 

Em O narrador - Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (2011), Walter 

Benjamin reflete sobre as narrativas de Leskov, escritor russo do século XIX. Segundo 

o autor, as melhores histórias são aquelas contadas oralmente, sobre as experiências 

vividas por seu narrador. Essas histórias são as mais surpreendentes, as que ficam 

marcadas na memória do ouvinte, possibilitando-o recontar o que ouviu. Ao reproduzir 

uma narrativa ouvida anteriormente, o ouvinte se torna um falante, um novo narrador 

e, com isso, as histórias são mantidas na memória social e popular. 

O autor reforça a permanência das narrativas ao afirmar que: “Contar histórias 

sempre foi a arte de contá-las de novo” (BENJAMIN, 2011, p. 198). Histórias são 

recontadas pelo efeito que elas geram no ouvinte, uma necessidade de transmitir para 

outros o fascínio experimentado. As narrativas orais, para serem recontadas, não 

necessitam identificar seu criador, ou contexto de criação, pois se bastam em si. O 

processo é então facilitado, já que não dependem da autorização de nenhum falante 

para reproduzir os relatos.  

Os contos de fadas são exemplo disso. Há indícios de que sua criação remonta 

ao século II (a. E. C.), via tradição oral, sendo compartilhados entre as comunidades 

como forma de descrever as dificuldades humanas que os cercavam. Os contos 

possuíam teor alarmista, no sentido de conservar os jovens de perigos.  As primeiras 

versões escritas desses contos surgiram apenas no século XVII, no entanto, já com 

temática modificada, assemelhando-se aos livros e filmes infantis que até os dias de 

hoje fazem sucesso pelo mundo. 

Na reprodução de um enredo, o novo narrador tem a liberdade de recriar o que 

se dispõe a narrar, podendo acrescentar ou retirar detalhes e informações da narrativa 

anterior, modificando-a conforme seu gosto, como a princesa Sherazade, em As mil e 

uma noites (2015), que garante sua sobrevivência por meio da contação de narrativas 

maravilhosas ao rei Shariar.  
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Para Benjamin, as histórias que tomam como base as experiências do indivíduo 

se aproximam do narrador clássico: “O narrador retira da experiência o que ele conta: 

sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 

experiência de seus ouvintes” (BENJAMIN, 2011, p. 201). Este narrador clássico 

possui um senso prático intrínseco, de passar um ensinamento ao seu ouvinte, 

considerando, para isso, o conhecimento decorrente de suas experiências prévias. 

Neste sentido, podemos conceber o narrador como um ser sábio, mais experiente de 

quem o ouve, com uma bagagem que o torna apto a transmitir conhecimento 

(BENJAMIN, 2011). 

No mesmo artigo, Benjamin diferencia o narrador clássico — aquele que retira 

da própria experiência suas narrativas — do romancista, o escritor de obras literárias. 

O romancista pode ser comparado a um artesão em sua oficina, um ofício que o isola 

do mundo exterior e do convívio com outras pessoas. O romancista também difere do 

narrador clássico por não intencionar assumir um papel de conselheiro ao seu leitor, 

por não saber dar e por não querer receber conselhos (BENJAMIN, 2011).  

Seu foco está no trabalho com a palavra, em transformar a folha branca do 

papel, ou da tela, em uma obra de arte. Por isso, o romance não pode ser originado 

das histórias orais, pois prevê o manuseio primoroso do artesão com sua matéria-

prima, além de requerer um tempo de isolamento para sua produção. 

A partir do século XV, com a difusão da imprensa, as narrativas orais perdem 

espaço para o romance e para a mídia jornalística. Em Experiência e pobreza (2011), 

Benjamin comenta e reforça sua visão sobre a dificuldade de encontrar pessoas que 

ainda dominassem a arte de narrar. O autor questiona: “Quem encontra ainda pessoas 

que saibam contar histórias como elas devem ser contadas?” (BENJAMIN, 2011, p. 

114). Para ele, o valor da experiência sempre foi passado aos jovens por meio de 

histórias, provérbios, narrativas e ditos. Seja de forma mais realista ou de forma sutil, 

essas histórias eram transmitidas com o objetivo de compartilhar maturidade e 

sabedoria para quem ainda não tivesse experimentado a vida, ou seja, para evitar que 

se cometessem os mesmos erros de seus antecessores.  

Como contar uma história de maneira eficiente, sem que se tenha passado por 

aquela experiência? Benjamin afirma que as pessoas estão pobres de boas 

experiências, por isso a impossibilidade de as narrá-las nos tempos atuais 

(BENJAMIN, 2011).  
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Se, com a invenção da imprensa, as narrativas orais se perderam, na 

contemporaneidade, não se pode dizer que houve melhoras nesse sentido, haja vista 

as opções de mídias existentes, as quais proporcionam conteúdo rápido e facilitado, 

distanciando o indivíduo da tradição oral. Atualmente, por meio das redes sociais, 

muitas histórias vêm contadas em formato de vídeos de curta ou longa extensão, por 

meio de fotos, ou até mesmo por meio de textos com limitação no uso de caracteres. 

São narrativas que não têm intenção de permanecer, ao contrário, visam a 

instantaneidade do meio em que são produzidas, segundo as  condutas desses 

espaços online. 

Na visão do estudioso, o ser humano moderno vê mais valor nas narrativas que 

buscam transformar a realidade do que em descrevê-la, falar sobre ela. A busca atual 

em entender o funcionamento das coisas modernizou aparelhos e trouxe novos 

recursos e facilidades ao cotidiano. Em decorrência disso, vive-se em função de 

aperfeiçoar a técnica, e deixa-se de lado uma sensibilidade em conhecer as coisas 

como são, em analisar sua interioridade.  

Conforme esclarece Benjamin, 

 

Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem 
a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 
experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar-se tão 
pura e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de 
decente possa resultar disso (BENJAMIN, 2011, p. 118). 

 

O fácil acesso às informações, disponíveis a qualquer momento a quem as 

procura, parece reforçar a dificuldade ou indisposição existente em se procurar 

vivenciar novas experiências.  

O pesquisador alemão Anatol Rosenfeld, analisando o romance moderno em 

comparação com o teatro e a pintura, entende-o como uma  

 

[...] tentativa de redefinir a situação do homem e do indivíduo, tentativa 
que se revela no próprio esforço de assimilar, na estrutura da obra-de-
arte (e não apenas na temática), a precariedade da posição do 
indivíduo no mundo moderno” (ROSENFELD, 2015, p. 97).  

 

Para Rosenfeld, o romance do século passado se mostrava ilusório, pois 

pintava uma imagem tradicional do mundo, e por vezes empregava na narrativa 

personagens dissimulados e incoerentes. A forma que se privilegiava contar histórias 
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era por meio de um narrador distante, onisciente, que não participava da trama, o qual, 

com sua perspectiva, tentava ao máximo enfatizar a verossimilhança do que relatava. 

A narrativa era formada via encadeamento de eventos cronológicos, os quais eram 

contados no tempo presente, com a intenção de eternizar um mundo atemporal. 

(ROSENFELD, 2015). 

No empenho de caracterizar o ser humano contemporâneo, as narrativas 

intentam penetrar no psíquico dos sujeitos. Muitas vezes o fazem por meio de uma 

análise interna do próprio narrador da história, e não das personagens que compõem 

a obra.  

Marcel Proust, com os volumes de Em busca do tempo perdido, lançados em 

1913, é o primeiro a aprofundar-se na mente do narrador-protagonista, por meio da 

descrição de lembranças antigas. Com isso, tempo e espaço são tratados como 

relativos (e não absolutos), distanciando-se a narrativa da linearidade da ordem 

cronológica, e unindo passado, presente e futuro. A relativização do tempo acontece, 

assim, na estrutura do romance moderno, e não apenas de forma temática 

(ROSENFELD, 2015).   

Pensando na condição do indivíduo contemporâneo, Silviano Santiago parte 

da ideia de que o narrador atual escreve sobre o que observa das experiências de 

outras pessoas, e não somente sobre as próprias vivências, como preferia Benjamin. 

Santiago, em O narrador pós-moderno (2013), levanta questões acerca da melhor 

forma de se narrar: uma história é melhor contada por alguém que a vivencia ou que 

a observa?  

O autor dá o exemplo de um jogador de futebol: ele poderia contar de forma 

proficiente uma história sobre a partida em que participou? Para o teórico, o romance 

deste narrador contemporâneo se constitui a partir do aprendizado de erros e acertos 

de experiências alheias (SANTIAGO, 2013). Neste sentido, este narrador é mais 

possuidor de técnica do que de sabedoria, pelo fato de conseguir transformar em 

literário as vivências que não são particulares a ele. Sob esta perspectiva, um 

espectador de uma partida de futebol teria mais sucesso em reproduzir as cenas do 

jogo, do que um dos jogadores atuantes da situação: 

 

A narrativa pode expressar uma “sabedoria”, mas esta não advém do 
narrador: é depreendida da ação daquele que é observado e não 
consegue mais narrar — o jovem. A sabedoria apresenta-se, pois, de 
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modo invertido. Há uma desvalorização da ação em si (SANTIAGO, 
2013, p. 125). 

 

Santiago propõe uma visão sobre o narrador como um indivíduo inexperiente, 

incapaz de narrar as próprias experiências e de transmitir sabedoria ao leitor por meio 

da própria ação. Diferentemente do narrador clássico de Benjamin (2011), que retira 

das próprias vivências o conteúdo de suas narrativas, entende-se o narrador pós-

moderno como semelhante ao narrador romancista, o qual se posiciona como 

espectador, e não como o atuante de uma peça.  

Afirma Santiago: “A vivência do mais experiente é de pouca valia. Primeira 

constatação: a ação pós-moderna é jovem, inexperiente, exclusiva e privada da 

palavra” (2013, p. 126). No entanto, apesar de não conseguir narrar as próprias 

vivências, o narrador romancista focaliza seus esforços não na ação em si, mas nas 

formas que encontra para descrevê-las, para torná-las literárias. 

Faz-se necessário esclarecer que os termos “pós-moderno” ou “pós-

modernidade” empregados aqui aludem ao que se refere à natureza do 

contemporâneo. Entende-se o homem atual como em constante autorreflexão e 

indagação acerca do funcionamento do que o cerca. Nesse sentido, a arte também 

seria um espaço que possibilitaria o questionamento que se tem acerca do mundo e 

de si própria.  

De acordo com Linda Hutcheon (1991), o que a literatura pós-moderna se 

dedica a estudar não é uma nova modalidade ou novo gênero literário. A autora 

exemplifica esta questão mencionando Dom Quixote como exemplo, obra que 

apresenta traços como a autoconsciência metaficcional e historiográfica que o 

aproximariam de um texto pós-moderno. Na visão da pesquisadora, o pós-

modernismo baseia-se em indagar as “verdades” antes consideradas como únicas ou 

indiscutíveis. Além disso, reforça que não é seu papel substituir os discursos que o 

antecederam, mas confrontá-los.  

Afirma Hutcheon que:  

 

O que seus debates demonstraram [o dos críticos culturais] é que o 
pós-moderno constitui, no mínimo, uma força problematizadora em 
nossa cultura atual: ele levanta questões sobre (ou torna 
problemáticos) o senso comum e o "natural". Mas nunca oferece 
respostas que ultrapassem o provisório e o que é contextualmente 
determinado (e limitado) (1991, p. 13). 
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Nesse sentido, compreende-se a literatura pós-moderna como de difícil 

definição, por não apresentar um produto concluído ao seu leitor, e sim seu processo 

de feitura (HUTCHEON, 1991), o que resulta em textos fragmentados, não-lineares, 

que colocam em xeque os limites entre o real e o ficcional. Entende-se, por este 

inacabamento característico que Hutcheon apresenta, que o conceito de pós-

modernismo traz consigo uma conotação negativa, por meio do uso de termos como: 

“[...] descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralização, 

indeterminação e antitotalização” (1991, p. 19). A afirmação de Santiago (2013) 

acerca da ação pós-moderna ser “jovem e inexperiente” (p. 126) baseia-se nesta 

inconclusão que demonstra estar a arte em constante aprimoramento, atualização e 

autoconhecimento acerca de si. 

Retoma-se aqui, então, a pergunta inicial deste capítulo: como contar uma 

história memorável ao leitor contemporâneo? De que artifícios utilizar para encantar 

esse leitor, acostumado a acessar o que quiser, em questão de segundos, e a receber 

em mãos qualquer tipo de conteúdo? 

Em A arte do romance - Antologia de prefácios (2003), há a seguinte afirmação 

de Henry James, comentada pelo tradutor Marcelo Pen:  

 

As formas como ele [o escritor] é livre para tentar atingir esse resultado 
[de ser interessante] são surpreendentemente numerosas. [...] Não há 
limites para seus possíveis experimentos, esforços, descobertas, 
conquistas” (PEN apud JAMES, 2003, p. 59).  

 

Para o teórico, a história contada precisa ser interessante, independente dos 

inúmeros modos pelos quais ela pode ser conduzida por seu criador.  

Sobre as diferentes formas de se contar uma história, o crítico literário 

americano Wayne Booth, em The rhetoric of fiction (1973), discutirá algumas 

possibilidades, conforme será apresentado na sequência deste capítulo. 

 

 

1.2.1 Adentrando nos estudos de Wayne Booth 
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Ao voltar-se para o questionamento sobre como narrar uma história, os séculos 

XIX e XX caracterizaram-se, majoritariamente, por uma preferência pela narração 

objetiva, que pouco revela de seu criador. Essa objetividade, de acordo com eles, 

garantiria à obra maior credibilidade, por aparentar neutralidade e não conter pontos 

de vista do artista, que poderiam enviesar a interpretação dos leitores. 

Objetividade pode ser entendida como impessoalidade, neutralidade, 

distanciamento, desprendimento e, até mesmo, como falta de interesse do escritor, 

de acordo com Wayne Booth (1973). O romancista e crítico literário Henry James foi 

um grande defensor da narração objetiva, evidenciando sua predileção: “Quanto a 

mim, nem preciso defender a bela, correta e fecunda causa, na ordem e no lugar 

devidos, do postar-se ‘por trás’ [...]” (JAMES, 2003, p. 210). Em sua visão, este 

narrador teria uma ponto de vista neutro frente aos acontecimentos que relata. 

Quando o autor se coloca “por trás” da história, a narrativa é construída por 

meio da descrição de diálogos entre personagens e ações protagonizadas por eles, 

como se a narrativa se contasse sozinha. A presença de um narrador pode passar 

desapercebida, pelo fato de a narração ocorrer na terceira pessoa, e por não 

transmitir, pelo menos de forma explícita, qualquer tipo de julgamento de valor de 

quem a escreve. Esta maneira de contar uma história é também conhecida como 

“showing/show”, traduzida como “mostrar” ou “descrever”. A trama é mostrada ao 

leitor, como se estivesse assistindo em tempo real a cena lida. 

A técnica do “mostrar” pode ser exemplificada por meio dos livros - imagem, 

caracterizados pela ênfase na ilustração. Nesse tipo de história, o enredo é 

apresentado ao leitor com o uso de imagens, não necessitando do texto verbal para 

guiar ou explicar coisas. A técnica, entretanto, não é empregada apenas neste tipo de 

produção. Um diálogo entre personagens também pode ser entendido como o 

“mostrar”, pelo fato de o narrador não dar explicações sobre o que os falantes estão 

pensando, e por não destacar o seu próprio ponto de vista sobre a conversa. Em um 

diálogo, as falas estão dadas, cabendo ao leitor pensar sobre elas, e fazer as 

inferências que achar necessário. 

Em oposição, o “telling/tell” demonstra ser o estilo mais tradicional de se 

“contar” ou “narrar” uma história. Realiza-se empregando na narração uma voz de 

caráter descritivo, que apresenta os cenários, as personagens da trama, seus 

sentimentos, o que falam. Este recurso comumente contém marcas mais aparentes 

do escritor no discurso, por permitir comentários e pensamentos acerca da obra. Foi 
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um estilo criticado pelos escritores que valorizavam a escrita objetiva, haja vista não 

ser considerado dramático o suficiente.  

É importante salientar, no entanto, que ambos são empregados conjuntamente 

nos romances, sendo raras as obras que contenham apenas o “show” ou o “tell”. Do 

mesmo modo, entende-se que uma técnica não se sobrepõe à outra, mas que 

possuem papéis particulares para o objetivo de cada texto narrativo. 

No livro The rethoric of fiction (1973), Booth questiona certa inconsistência dos 

autores em eliminar determinados traços do criador, e aceitar outros quando 

conveniente. Para o teórico, é necessário que haja coerência neste sentido, ou seja, 

ou aceitar a interferência do autor ou rejeitá-la:  “Mas, se vamos contestar a isso, por 

que não dar o próximo passo e contestar todo tipo de interferência do autor, e não 

apenas aquelas que demandam uma mudança no ponto de vista”1 (BOOTH, 1973, p. 

17, tradução nossa). 

O estudioso cita Gustave Flaubert quando se refere ao romance objetivo. 

Flaubert é um dos escritores que não aceita comentários diretos e imediatos do autor 

nas narrativas. Apesar desta preferência do romancista, Booth (1973) indaga o que 

pode ser considerado como comentário do autor, isto é, que tipo de interferência este 

pode fazer nas obras, e que tipo deve evitar. Booth (1973) exemplifica o que pode ser 

visualizado como interferência do autor quando se refere à Emma, a personagem 

principal de Madame Bovary (2003). No romance, há a seguinte afirmação: “[...] era 

incapaz de entender o que ela não vivenciou, ou de reconhecer qualquer coisa que 

não fosse expressada em termos convencionais”2 (FLAUBERT apud BOOTH, 1973, 

p. 17, tradução nossa). 

A afirmação sobre a protagonista Emma revela um julgamento, um juízo de 

valor acerca da personalidade da jovem, feito por um narrador que se mostra 

onisciente de todos os fatos da obra, e que, por este motivo, decide deixar claro ao 

leitor algumas convicções próprias. Entende-se aqui que a exposição de comentários, 

como o do exemplo acima, revela intenção e gera efeitos na narrativa, por mais que o 

autor não os considere como um traço subjetivo. 

                                                           
1 “But if are to object to this, why not go to the next step and object to all inside views, not 

simply those that require a shift in point of view” (BOOTH, 1973, p. 17). 
2 “[...] was incapable of understanding what she didn’t experience, or of recognizing anything 

that wasn’t expressed in conventional terms” (BOOTH, 1973, p. 17). 
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Além de realizar intromissões na narrativa com o uso de comentários 

opinativos, outra forma de o autor demonstrar sua presença, de modo ainda mais 

explícito, é por meio de referências ao próprio nome. Um exemplo desta presença do 

autor pode ser encontrado em Incidente em Antares (1971), último romance de Érico 

Veríssimo. Ao ser questionada acerca de seus livros favoritos, Dona Quitéria, uma das 

personagens principais da obra, menciona diversos escritores estrangeiros (Charlotte 

Brontë, Alexandre Dumas, Tolstoi, Gustave Flaubert). Quando o seu interlocutor 

pergunta: “E o nosso Érico Veríssimo?”, a personagem responde: “(...) é um inocente 

inútil” (VERÍSSIMO, 1971, p. 174).  

Brincadeira parecida com esta de Veríssimo fez Miguel de Cervantes (2005) 

tempos antes, no século XVII, em Dom Quixote de la Mancha, ao dizer que Cervantes 

não é estudado em poesia, mas em desgraça. Nesses exemplos, a menção ao nome 

empírico dos autores os coloca como participantes da ficção criada por eles, ou seja, 

como personagens imaginários, e não mais como escritores literários. No entanto, 

esta estratégia não deixa de se distanciar do texto objetivo buscado pelos escritores 

citados por Booth (1973). 

Pode-se perguntar até que ponto seria possível o autor retirar as características 

que o particularizam em seu trabalho com a linguagem. Como analisar uma obra como 

se ela fosse escrita por conta própria, sem o esforço e características de seu criador? 

Como pedir a um autor como José Saramago, por exemplo, que escreveu diversas 

obras literárias, que diminua no texto sua individualidade, tornando-se “neutro”?  

Como defende Booth: “(...) não devemos nunca esquecer que apesar de o autor 

conseguir, de certa forma, escolher seus disfarces, ele nunca pode escolher 

desaparecer”3 (BOOTH, 1973, p. 20, tradução nossa). Saramago poderia mudar, por 

exemplo, seu estilo literário e substituir o discurso indireto pelo direto em seus 

romances. Mesmo neste caso, em que talvez a marca mais importante do autor seja 

trocada, ainda assim seria possível identificar marcas que o denunciassem, fator que 

não diminuiria a potência de suas obras.  

Estas pontuações acerca da interferência do autor são relevantes para os 

propósitos deste estudo, pois os narradores que constituem a Trilogia do adeus, 

corpus deste estudo, podem ser confundidos pelo leitor com o escritor empírico dos 

                                                           
3 “(...) we must never forget that though the author can to some extent choose his disguises, 

he can never choose to disappear” (BOOTH, 1973, p. 20). 
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romances. Entende-se ser tênue a linha que separa o criador de seu narrador e 

personagens, empregada muitas vezes intencionalmente pelos autores pós-

modernos.  

O autor empírico não consegue apagar completamente sua presença de sua 

criação, mesmo que tente e, por mais que faça esforço para se manter objetivo na 

narrativa: “o autor está presente em todo discurso dado, por qualquer personagem a 

qual foi conferido, independente da maneira, o distintivo de confiabilidade”4 (BOOTH, 

1973, p. 18, tradução nossa). Mesmo ao tentar se manter distante, esta opção já pode 

ser considerada pessoal e ideológica por parte do criador, pois entende-se existir uma 

impossibilidade de ser imparcial em relação ao que se escreve. Pode-se notar a 

individualidade do homem em suas ações, em especial em seu discurso, do qual não 

consegue se manter distante. Seja na forma como se identifica, como trabalha, como 

fala e pensa, as particularidades do sujeito são reveladas pela sua fala.  

Em seus estudos, Booth (1973) defende a ideia da existência de um autor 

implícito (também conhecido como implicado) nos romances; um  “segundo eu” do 

escritor, o qual demonstra ser uma imagem do autor na narrativa. Dessa forma, para 

Booth, este “eu” pode ser entendido como a individualidade, a técnica, e o estilo 

empregado por cada romancista, ou seja, pode ser entendido como a particularidade 

de cada um, afastando novamente o conceito de que o escritor deve ser subjetivo em 

seu processo de criação. 

Atuando como a versão ficcional do escritor, o autor implícito se apresenta de 

formas variadas em suas obras, escolhendo se mostrará a si mais ou menos no texto. 

Como percebe-se não ser possível o autor desaparecer completamente de sua 

criação, cria-se uma imagem, uma voz narrativa que o represente nos papéis do 

narrador e do autor implícito. Pensando diferentemente de Booth, o teórico Wolfgang 

Kayser (1958) entende o narrador não como implícito, mas como participante do 

enredo, como um personagem de ficção metamorfoseado do autor. 

Como o corpus desta pesquisa compõe-se de três romances, faz-se relevante 

uma análise sobre como este autor implicado neles se (re)vela, tendo em vista que 

cada obra apresenta um narrador próprio, com características diferentes, escritos em 

tempos variados.  

                                                           
4 “The author is present in every speech given by any character who has had conferred upon 

him, in whatever manner, the badge of reliability” (BOOTH, 1973, p. 18). 
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Nos romances contemporâneos, o experimentalismo com a palavra mostra-se 

característico e constante e, enquanto anteriormente, evitava-se a todo custo não 

deixar transparecer o autor de uma obra, a literatura atual aparenta extrapolar este 

aspecto, mostrando intencionalmente cada vez mais seu criador e o processo de 

criação. 

Entende-se existir uma valorização da subjetividade não apenas pelo uso da 

narrativa em primeira pessoa, mas por uma liberdade dos autores em se misturar à 

história contada, em adicionar na obra fatos de sua vida pessoal, (con)fundindo 

realidade e ficção, e levando o leitor a crer que se encontra frente a uma literatura 

autobiográfica. Ainda que a autoficção não seja alvo desta pesquisa, faz-se 

necessário, ainda que muito brevemente, compreendê-la, uma vez que, nas obras 

selecionadas, é possível encontrar similaridades entre autor e narrador ou 

personagem, com a realidade e o imaginário tendo seus limites (con)fundidos.  

Percebe-se, na arte contemporânea, um desejo em se exprimir o “eu”, em 

exteriorizar ao mundo algo valoroso e único: a própria individualidade. Todavia, faz-

se necessário diferenciar obras autoficcionais e autobiográficas, pois, apesar de se 

aproximarem em certos aspectos, distanciam-se em outros. A autoficção se distingue 

da autobiografia por não possuir um contrato com a verdade, conforme afirma Leyla 

Perrone-Moisés (2016).  

Na obra autobiográfica, o escritor procura manter-se fiel aos fatos como 

aconteceram, e fiel na descrição dos participantes de sua história e suas falas. 

Entende-se que este tipo de texto segue uma linearidade cronológica em sua 

retrospecção, como forma de preservar a autenticidade da narrativa, relatando os 

acontecimentos na ordem em que aconteceram. Percebe-se o gênero autobiográfico 

como mais destinado às pessoas públicas, as quais desejam partilhar detalhes 

desconhecidos de suas vidas a seus seguidores. 

Perrone-Moisés afirma que “A autoficção pertence a uma longa e respeitável 

tradição, não sendo [...] um gênero novo, apenas uma variante moderna de um gênero 

antigo” (2016, p. 206), podendo, assim, ser enquadrada nos estudos pós-modernos 

como questionamento ao gênero autobiográfico. No texto autoficcional, o escritor não 

possui compromisso com a veracidade dos eventos que narra, mesmo ao misturar 

fatos de sua vida ao ficcional.  

Na autoficção, dados reais do autor podem ser relevantes para o conjunto da 

obra, no entanto, o trabalho  estético com a escrita evidencia este texto como literário, 
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podendo-o destacar como uma obra de qualidade, por revelar uma manipulação da 

palavra pelo autor, levando o leitor a crer que se trata de um romance autobiográfico. 

Com isso, o escritor conduz a narrativa obscurecendo intencionalmente as fronteiras 

entre o real e o ficcional, os quais se mantêm em constante tensão. A título de 

exemplo, no romance Caderno de um ausente, o leitor pode se deparar com detalhes 

da vida de João Carrascoza que o assemelham ao narrador e protagonista João, a 

começar pelo nome e profissão que ambos compartilham.  

Outros textos que se conservam no limiar entre o real e o ficcional são os 

testemunhos, diários, cartas, memórias. Assim como na autoficção, esses gêneros 

permitem a liberdade do autor em criar, em refazer eventos, em modificá-los à maneira 

que preferir, já que a veracidade do que escreve não é essencial na constituição da 

obra.  

A expressão do “eu” talvez não seja uma necessidade exclusiva do escritor, 

mas do indivíduo contemporâneo. Os programas de televisão chamados “reality 

shows”, as fotos “selfies” postadas diariamente, os canais do YouTube que mostram 

o dia a dia de influenciadores e celebridades, são exemplos de uma possível busca 

por identidade, neste mundo fragmentado e muitas vezes egocêntrico. Retoma-se 

aqui a declaração de Walter Benjamin (2011) acerca da pobreza de experiência do 

ser humano. Em face da brevidade das novas mídias de comunicação, o indivíduo 

carece de vivências significativas e duradouras no mundo real, fora do conceito online 

vivenciado por todos.  

No capítulo A volta vitoriosa do eu na narrativa contemporânea (2016), Karl Erik 

Schøllhammer reflete sobre essa questão: 

 

Somos inundados por “realidades” representadas pela mídia em 
tempo real, e nossa própria identidade é cada vez mais dependente 
da circulação nessa esfera de mídia social, em que dificilmente se 
distingue o real do ficcional (2016, p. 26). 

 

Para Schøllhammer, o autor, na contemporaneidade, reencontrou-se com seu 

narrador e personagem, porém não como uma forma de adoração do “eu”, mas como 

uma tentativa de aproximar o mundo “real” do ficcional (SCHØLLHAMMER, 2016). A 

literatura centrada no “eu”, que se baseia em fatos autobiográficos do escritor, tenta 

unir a arte à vida, aproximando o leitor da história contada, e possibilitando-o a 

recontar o que leu, perpetuando as narrativas.  
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O teórico alemão Theodor Adorno, no artigo Posição do narrador no romance 

contemporâneo (2003), aproxima a peça teatral do romance tradicional. Na visão do 

autor, ao subirem as cortinas do palco, o espectador (leitor contemporâneo) não mais 

se mantém sentado em sua cadeira, mas se levanta e é convidado a atuar na peça. 

Assim acontece no romance moderno, no qual o narrador convida o leitor a entrar na 

história contada, e participar dela de forma ativa, da maneira que conseguir 

(ADORNO, 2003).  

Para Adorno, o narrador que convida seu leitor a tomar uma posição ativa na 

narrativa não pode ser percebido como um narrador objetivo, uma vez que rompe com 

as barreiras (ou cortinas) que o separavam do receptor da obra: 

 

A nova reflexão é uma tomada de partido contra a mentira da 
representação, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, 
como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua 
inevitável perspectiva (ADORNO, 2003, p. 60). 

  

A perspectiva do narrador demonstra ser inevitável na obra, conforme afirma 

Adorno (2003) e Booth (1973). O narrador contemporâneo retira as cortinas do palco 

da representação, e mostra o desejo em suprimir a distância de seu ouvinte ou leitor, 

por meio de comentários acerca do próprio processo de criação literária. Além dos 

comentários, o narrador muitas vezes convida quem o lê a participar deste processo, 

tomando-o pela mão e mostrando o passo a passo da forma como escreve, das ideias 

que teve, das edições e decisões tomadas na feitura da obra. 

 Adorno explica que a distância estética entre narrador e leitor, fixa no romance 

tradicional, torna-se instável na narrativa contemporânea (ADORNO, 2003). O autor 

pode escolher a posição que toma de seu leitor, aproximando-se, distanciando-se, 

estabilizando-se em algum ponto por alguns momentos, e assim por diante. O leitor, 

acostumado com o texto distante e seguro de contemplação, se desestabiliza ao 

perceber que não sabe para onde será levado, ao longo da leitura, pelo narrador.  

 A literatura metaficcional se aproxima do descortinar citado por Adorno, pois 

compartilha com o leitor seu processo de construção, conforme afirma Linda Hutcheon 

(1980). De acordo com a autora, o termo “metaficção” refere-se à ficção que fala sobre 

a ficção, ou seja, à obra literária que permite comentários acerca da própria narrativa 

e que evidencia sua identidade linguística (HUTCHEON, 1980).  
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Neste descortinar, a autora acentua um novo papel ao leitor: o de co-criar as 

narrativas. Antes apreciador das obras, este novo leitor participa ativamente de sua 

criação, vivenciando as histórias como se fosse um personagem no tempo da 

narrativa. Conforme experimenta as tramas, o escritor vai mostrando ao leitor seu 

processo de escrita, explicando como ou o porquê tomou determinada decisão 

narrativa.  

O romance metaficcional não busca imitar o mundo real como ele é, porém 

intenta representar o discurso pelo qual é construído, compartilhando este processo 

com o leitor. Mesmo ciente de que está diante de uma obra ficcional, este acompanha 

o autor no desenrolar de sua criação, o qual permanece questionando as divisas entre 

o real e o imaginário, sendo isso possível por meio do manuseio da linguagem, a qual 

é continuamente evidenciada como matéria-prima do texto literário. Dentre as 

estratégias metaficcionais, cita-se aqui a intertextualidade e a paródia. 

O revelar do processo de escrita permite uma flexibilidade ao narrador de se 

aproximar ou distanciar do leitor quando quiser, e tirá-lo de uma posição de 

contemplação, gerando obras que podem desconcertar ou surpreender seu 

espectador, como Cervantes fez séculos atrás. 

Exemplo de obra que se distancia de uma leitura passiva, e que coloca o leitor 

em uma posição desconfortável, questionando-o, é A obscena Senhora D (2016), de 

Hilda Hilst. No romance, a protagonista e narradora Hillé narra um momento de luto 

em que vive, por meio de questionamentos internos que possui. A honestidade com 

que a narradora descreve seus pensamentos leva-a a ser entendida como obscena, 

vulgar:  

 

hehe Luzia, teu traseiro também assusta muita gente 
teu cu também, tua faccia 
tua boca repelente sem dente também 
credo a vizinha endoidou 
olha a freira passando 
olha o doutor com a madama dele 
olha o cuzaço da madama do doutor (HILST, 2016, p. 17-18). 

 

Apreciar uma obra como a de Hilst pode não ser fácil, pois trata de temas 

considerados sensíveis. A escrita poética e crua da autora empregada ao abordar as 

lembranças da protagonista, que beiram à loucura, desautomatiza a leitura e torna-a 
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um trabalho árduo para o leitor. A literatura torna-se um lugar seguro para expor 

questões como essas. 

Adorno explica: “Por meio de choques ele [neste caso, Franz Kafka] destrói no 

leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (2003, p. 61). A ficção 

contemporânea que emprega o subjetivismo tem uma tendência de não só revelar o 

mundo “real”, mas de questioná-lo. A “mentira da representação”, conforme afirma 

Adorno (2003, p. 60), está no entendimento de que não é possível representar, na 

literatura ou em qualquer outra arte, o indivíduo e o mundo como são. Por isso o 

desconforto gerado em determinadas leituras.  

O corpus desta pesquisa não provoca um incômodo como o romance de Hilst, 

porém sua leitura não é a de mera contemplação, pois, assim como em Obscena 

Senhora D, as obras da Trilogia do Adeus conseguem tirar o leitor de sua zona de 

conforto, provocando-o e levando-o à reflexão sobre si próprio, e sobre o mundo que 

o cerca. 

Em direção aparentemente distinta a de Adorno (2003) acerca da distância 

estética, Mikhail Bakhtin (2013), ao investigar as obras de Fiódor Dostoiévski, afirma 

que o autor precisa ser objetivo e se posicionar o mais distante possível 

(vnenokhodímost) de suas personagens e tramas. No entanto, um distanciamento não 

com a intenção de retirar do texto suas marcas pessoais, mas para permitir que os 

discursos dos personagens se sobressaiam na narrativa.  

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin declara que “O universo 

dostoievskiano é profundamente personalista” (2013, p. 8). As histórias contadas são, 

em boa parte, sobre o homem, sobre personagens que refletem esse ser real, e sobre 

o próprio autor e toda a bagagem que ele traz em sua escrita. Nesse sentido, o 

distanciamento que o escritor assume frente ao que narra não exclui sua ideologia e 

estilo característicos. 

A personalização mencionada acima pode parecer errônea ao se pensar na 

multiplicidade de vozes presentes nos romances de Dostoiévski, criador do romance 

polifônico. A aparência caótica das narrativas do autor, devido à quantidade de 

consciências presentes, revela o indivíduo moderno, que se mostra fragmentado e 

multifacetado. Dessa forma, os estudos de Bakhtin acerca da polifonia mantêm 

estreito diálogo com a época em que viveu o escritor. 
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Como o corpus desta pesquisa se debruça sobre o narrador contemporâneo, 

faz-se relevante examinar as análises de Bakhtin sobre as questões de dialogismo e 

polifonia, por meio das criações de Dostoiévski.  

Em termos gerais, polifonia se refere às vozes independentes e seus 

respectivos mundos que compõem uma narrativa, as quais podem se manifestar de 

diferentes formas (BAKHTIN, 2013). Vozes dos diálogos das personagens, do 

contexto social em que estão inseridas, dos seus pensamentos, ideologias, vozes do 

autor que cria os discursos, podem se mostrar explicitamente ou não, por isso até os 

textos monológicos podem ser considerados polifônicos. 

Entende-se o gênero romance como algo em constante mutação, assim como 

as personagens que o constituem, e a própria sociedade da qual fazem parte. Da 

mesma forma, o romance polifônico demonstra inacabamento, aperfeiçoamento das 

personagens e possibilidade de diálogo. No romance monológico, ao contrário, 

pressupõe-se uma finitude e impossibilidade de se realizar novas aberturas 

interpretativas ao texto e aos seres que falam. Está fechado em si. 

Fazendo parte do romance polifônico está o dialogismo, que se refere às 

interações que acontecem entre as personagens e seus discursos. De acordo com 

Bakhtin, essas interações devem ser lidas sempre considerando-se o outro: 

 

Em Dostoiévski, a consciência nunca se basta por si mesma, mas está 
em tensa relação com outra consciência. Cada emoção, cada ideia da 
personagem, é internamente dialógica, tem coloração polêmica, é 
plena de combatividade e está aberta à inspiração de outras; em todo 
caso, não se concentra simplesmente em seu objeto, mas é 
acompanhada de uma eterna atenção em outro homem (2013, p. 36). 

  

O objeto do dialogismo é “o homem no homem” (BAKHTIN, 2013, p. 35), que 

se constitui por meio de um vínculo de interdependência com o próximo. Conforme 

afirma o autor, a fala do homem está repleta da fala de outras pessoas, sendo 

transmitida e reinterpretada constantemente. Não há, dessa forma, nenhum texto que 

seja inaugural ou mesmo neutro, por inevitavelmente transmitir-se conteúdo do 

discurso de muitos outros. As relações com a palavra inserem o homem em contextos 

sociais e históricos, tornando-o múltiplo na sociedade, e nunca isolado em si mesmo. 

Entender esta rede dialógica requer ir além do significado do termo 

intertextualidade proposto por Julia Kristeva em vista dos estudos de Bakhtin: “Todo 

texto é absorção e transformação de outro texto. Em lugar da noção de 
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intersubjetividade, se instala a de intertextualidade, e a linguagem poética se lê, pelo 

menos, como dupla” (KRISTEVA, 1974, p. 64). 

 De nada inapropriado, cada falante é um reprodutor de uma fala já dita, a qual 

é assimilada e modificada por um novo falante, antes de ser retransmitida. Este 

processo de intertextualidade não precisa acontecer tendo em vista um outrem, fator 

pelo qual pode ser diferenciado do dialogismo, que se constitui somente em função 

de um próximo. 

Percebe-se acontecer nas obras de Carrascoza, contudo, o emprego de uma 

estratégia intertextual por meio da qual as personagens transitam em diferentes obras. 

Denominado como autotextualidade, Lucien Dallenbach compreende este recurso 

como “reduplicação interna” da obra, e, como as “relações possíveis de um texto 

consigo mesmo” (DALLENBACH, 1979, p. 52). O termo pode ser entendido ao se 

encontrar uma repetição de personagens e temas em mais de uma obra, do mesmo 

autor, demonstrando um processo de autorreferenciação. 

No corpus em análise, os três narradores aparecem como personagens 

secundárias nos outros romances da trilogia, enquadrando-se nesta estratégia 

autotextual. Igualmente, nota-se uma recorrência nos temas empregados por 

Carrascoza, seja nos romances da Trilogia do Adeus ou nas obras do autor como um 

todo: temas como o da memória, das atividades cotidianas e das relações familiares 

perpassam reiteradamente a sua produção sem, no entanto, serem esgotados em 

virtude do cuidadoso trabalho do autor com o texto literário. 

 Em Caderno de um ausente, João inicia seu relato direcionando-se à Bia 

quando descreve seu nascimento e o fato de ele ter conseguido filmar o parto. O 

protagonista já explica para a filha que ela possui um meio-irmão (Mateus), e que, 

quando ele nasceu, os pais podiam apenas fotografar, e não filmar tal evento. Neste 

primeiro parágrafo, já nos deparamos com o protagonista, e a menção às outras 

personagens. Nos outros romances, o mesmo acontece, porém com a troca de 

narrador.  

Bakhtin percebe as personagens de Dostoiévski como independentes, 

posicionando-as no mesmo patamar do próprio autor: “[...] capazes de se colocar lado 

a lado com seu criador, de discordar dele e até de rebelar-se contra ele” (BAKHTIN, 

2013, p. 4). Não são apenas criações do escritor e não se sujeitam a ele: são 

formadores do próprio discurso. São seres ficcionais que possuem consciência e 

liberdade em seus discursos, ideologias e mundos singulares. Personagens que não 
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são criadas para serem um alter-ego do escritor, mas para existirem em alteridade 

com ele, com os outros seres ficcionais, e seus leitores (BAKHTIN, 2013).  

Empregando como base os romances do escritor russo, entende-se que 

Bakhtin realiza uma leitura apropriada do ser humano contemporâneo, caracterizado 

pela incompletude, que necessita de um outro para ser, e para fazer sentido. E essa 

necessidade humana traduz-se na ficção por meio da escrita, que também se mostra 

inconclusa. A alteridade pode não se qualificar como a identidade, porém, por meio 

dela, o sujeito se constitui como único em sua relação com o que o cerca. 

Por meio do conceito de polifonia de Bakhtin (2013), entende-se ser frequente 

nos romances contemporâneos a espera de um outro para completar a leitura e a 

escrita. O leitor invariavelmente cumpre este papel enquanto lê, contudo, no próprio 

texto, os personagens e narradores recorrem às vozes de outros participantes da 

história para complementar o que narram. Até mesmo em um texto autobiográfico ou 

de memórias, o narrador nunca está só no que escreve, e essa ideia traz significado 

e beleza à literatura, e é de grande valia quando refletimos acerca das obras de 

Carrascoza. 

 Citou-se muito aqui o papel do narrador do romance, porém pouco do papel do 

leitor como receptor da mensagem que se quer transmitir. Da mesma forma como 

Bakhtin compreende as obras literárias como polifônicas e dialógicas, assim 

demonstram ser as relações entre o narrador, a obra e seu leitor, construídas em 

associações. Conforme afirma Wolfgang Kayser (1963), para se arquitetar uma 

narrativa de qualidade, faz-se necessário construir um acontecimento central, um 

público a quem a história se destina e um intermediário responsável em narrar os 

eventos ao destinatário. É por meio do intermediário que o criador pode materializar 

ao seu público a narrativa desejada. Kayser exemplifica essa técnica de maneira 

simples:  “[...] o autor oculta-se então atrás de um outro narrador na boca do qual põe 

a narração” (1963, p. 310). 

 É interessante notar que Kayser (1963) não focaliza os elementos básicos da 

narrativa, porém enfatiza o enredo, leitor e narrador como os três componentes 

essenciais para se realizar a “arte narrativa”. O autor aproxima o texto literário do 

teatro e, ao refletir inicialmente acerca do narrador, o compreende como o ser que 

influencia sua plateia a sentir o desejado durante o espetáculo, neste caso, durante a 

leitura.  
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De acordo com Kayser, existe um “espectador ideal” (1963, p. 312), o qual, 

analisando-o pelo viés da literatura, é o leitor, que vivencia as situações narradas junto 

com as personagens, experimentando no mundo “real” o que acontece nas 

possibilidades da ficção. É o leitor que, além de se identificar com os seres narrados, 

também exterioriza as sensações que tem enquanto lê. Fazendo uma relação com 

Benjamin (2011), entende-se este espectador ideal como o ouvinte que, após se 

encantar com as histórias que ouve, quase vivenciando-as na pele, compartilha-as 

com outros, propagando e eternizando-as. Nesse sentido, o narrador cumpriu seu 

papel de influenciar o público.  

Kayser (1963) afirma existir uma atitude narrativa da parte do autor para com o 

narrador e seu leitor, e o enredo construído. Essa atitude aparenta estar 

intrinsecamente relacionada com o estilo escolhido pelo autor perante cada narrativa, 

o qual pode variar a cada criação. Assim, na perspectiva do teórico, as marcas do 

autor demonstram estar presentes começando pela postura que toma frente aos seus 

leitores, e essa técnica associa-se à construção do enredo, ou seja, na forma 

determinada para contar uma história: na primeira ou terceira pessoa, com um 

narrador participante ou espectador da trama, distante ou próximo do leitor, por meio 

de fluxo de consciência, entre outras formas.  

Do leitor de poesia demanda-se uma leitura diferente daquela feita pelo leitor 

de prosa. Da mesma forma, o leitor infantil terá gostos e interesses específicos para 

sua idade, que precisam ser atendidos. O leitor de histórias em quadrinhos também 

tem suas expectativas, por isso a necessidade de sensibilidade por parte do autor no 

processo de criação para agradar seu público. No entanto, apesar da relevância da 

atitude narrativa, compreende-se não existir uma literatura destinada exclusivamente 

a cada leitor, o qual pode percorrer gêneros e textos variados. Da mesma maneira, 

não existe uma leitura certa para cada idade, pois a obra literária de qualidade destina-

se a todos.  

Independentemente do modo escolhido para se conduzir a narração, entende-

se ser pertinente a postura consciente do autor frente ao “espectador ideal” proposto 

por Kayser (1963). Não que a atitude narrativa do público deva ser a única ou a mais 

importante, porém, sem o leitor para consumir o conteúdo produzido, os autores 

estariam fadados à inutilidade. O autor não escreve para si, mas para ser lido e ter 

sua história eternizada. Tendo em mente o sujeito contemporâneo, que é inundado de 

informações novas o tempo todo, as obras literárias poderiam, sem dificuldades, ser 
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esquecidas, caso não impactassem seus leitores. Nesse sentido, a literatura poderia 

desaparecer caso não evoluísse ou se modificasse ao longo do tempo, 

acompanhando as mudanças que acontecem com o ser humano. 

Observando brevemente o corpus desta pesquisa, notamos que, após o 

protagonista João escrever o primeiro romance da trilogia, Caderno de um ausente, 

as personagens Bia e Mateus, antes de se assumirem como contadores das próprias 

histórias, foram antes, leitores das reflexões deixadas por seu pai. Talvez, se o 

caderno do protagonista não tivesse afetado os filhos, ou não tivesse sido significante 

o suficiente para eles, a história de João teria terminado ali mesmo, e os leitores não 

conheceriam as narrativas que o sucedem.  

 

 

1.3 O narrador e a memória — a escrita fragmentada e lacunar 

 

 

 Nesta pesquisa, que tem como objetivo analisar os narradores da Trilogia do 

Adeus, entende-se ser relevante investigar, além da categoria narrador, o papel da 

memória na construção dos discursos dos protagonistas, os quais não se mostram 

lineares, mas entrecortados, por meio da presença dos flashbacks, — idas e vindas 

do presente para o passado — e interrupções frequentes, como forma de comentar 

eventos ocorridos. Muitas dessas movimentações acontecem na narrativa sem aviso 

prévio ao leitor, aspecto frequente nos romances contemporâneo. 

 O homem constitui-se de passado. Com exceção dos breves instantes em que 

se perdura o presente, os momentos que permanecem na experiência são os que já 

se sucederam. Ainda assim, falar sobre a memória demonstra ser uma tarefa árdua, 

devido à subjetividade que caracteriza as lembranças e recordações. Muitos evitam 

lembrar de fatos do passado individual por dificuldades em reviver situações; outros 

vivem tão somente em nostalgia.  

Pensando em uma memória social, há quem afirme que situações como os 

campos de concentração e as ditaduras sul-americanas não aconteceram de fato. 

Além de se evitar que determinados eventos da história sejam lembrados pelos que a 

viveram (ou sobreviveram), há também tentativas de apagamento da memória 

coletiva, como forma de controlar as gerações que a sucedem. 
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 Até mesmo a forma como as sociedades vivem e se distinguem umas das 

outras é decorrente de como seus antepassados viveram no passado, e do modo 

como ele é construído em cada local. Sem uma memória coletiva, o presente revelaria 

ser praticamente insustentável, pois o contemporâneo caracteriza-se por meio de um 

entendimento sobre ele, e sobre a consciência da efemeridade do tempo e das coisas 

que o cercam. Se as pessoas não fossem capazes de memorizar acontecimentos e 

vivessem apenas com os instantes da atualidade, dificilmente conseguiriam aprender 

com as falhas que os antigos cometeram e, também, com seus acertos. Assim, busca-

se neste tópico refletir sobre a memória em sua relação com o passado, a qual se 

caracteriza por seu caráter fragmentário, lacunar e fictício.  

 Henri Bergson (1999), filósofo francês, foi o precursor na análise do tempo e 

da memória como duração, como algo efetivo, apesar de transitório. Até então, o 

tempo estudado pelos filósofos e cientistas era considerado como fictício e espacial, 

separado dos eventos psicológicos do ser humano. 

 No contexto da narrativa, o tempo espacial compreenderia relatar os fatos e 

acontecimentos dos indivíduos como causais, ou seja, haveria uma explicação lógica 

de causa e efeito para tudo que se sucedesse na trama, removendo os fatos 

surpreendentes para o leitor, e tornando a leitura mais previsível. Ao entender a 

imprevisibilidade do tempo, Bergson (1999) caracteriza-o por sua sucessão e 

continuidade de episódios, os quais não podem ser previstos por não obedecerem à 

uma ordem de causalidade. 

 Em Matéria e memória - Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito (1999), 

o autor diferencia a matéria (corpo, cérebro) e o espírito (consciência e memória se 

confundem, se identificam). Ambos poderiam ser entendidos como incompatíveis, no 

entanto, o autor relaciona-os no processo de criação da memória. Nesse sentido, a 

função que o corpo assume sempre se volta para a ação, ou seja, em armazenar o 

passado e selecionar lembranças (dentre uma grande variedade) quando preciso. A 

entrada que o corpo tem ao espírito, contudo, acontece invariavelmente de maneira 

incompleta, portanto as lembranças acessadas se mostram muitas vezes 

fragmentadas.  

 Para que as lembranças permaneçam, há o caminho natural que o corpo 

realiza na memorização, porém há também a ação da consciência em se voltar ao 

passado e trazer ao presente as imagens necessárias para representar determinadas 

situações do indivíduo, por meio de lembranças independentes.  
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 Apesar de trabalhar em prol da memória no armazenamento de imagens 

passadas, o ato instintivo do corpo seria a do movimento, ou seja, de dificultar este 

ponto de contato com a consciência, tornando as lembranças “escorregadias”, difíceis 

de serem mantidas sob controle do Homem. No entanto, o resultado que se chega 

quando corpo e espírito se tornam interdependentes é o seguinte:  

 

Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder abstrair-
se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso 
querer sonhar. Talvez apenas o homem seja capaz de um esforço 
desse tipo. Também o passado que remontamos deste modo é 
escorregadio, sempre a ponto de nos escapar, como se essa memória 
regressiva fosse contrariada pela outra memória, mais natural, cujo 
movimento para diante nos leva a agir e a viver (BERGSON, 1999, p. 
90). 

  

Bergson afirma existir duas memórias: uma que se assemelha ao aprendizado 

de uma lição, somente assimilada por meio de repetições da mesma atividade. Não é 

repentina ao Homem, mas aparece sobre sua vontade. Para o autor, não é 

propriamente memória, é “hábito esclarecido pela memória” (1999, p. 91). Sempre 

voltada para a ação, que busca um resultado, realiza-se no presente tendo em vista o 

futuro, além do fato de apenas encenar o passado vivido.  

A segunda é, para Bergson, a perfeita: a lembrança espontânea, que está 

gravada na memória, e que não se forma pelo hábito ou repetição. Não é o 

aprendizado de uma lição, mas sua lembrança. Entende-se que o tempo não a 

modifica, mesmo contendo uma abundância de detalhes, e que, em vez de imitar o 

passado, a lembrança espontânea o representa. Esta memória, por ser independente 

e espontânea, “[...] é tanto volúvel em reproduzir quanto fiel em conservar” (1999, p. 

97). 

 A primeira lembrança, por ser apreendida via repetição, pode ser acionada pelo 

Homem quando necessário, por isso vê-se mais importância nela, em oposição à 

lembrança espontânea. Entende-se ser por meio de uma recorrência da ativação da 

memória a sua preservação. De forma similar demonstram ser as histórias contadas 

pelo narrador benjaminiano, as quais podem ser mantidas por um coletivo quando 

contadas e recontadas continuamente.  

Apesar das diferenças, ambas as lembranças explicadas por Bergson andam 

paralelamente e se auxiliam: “Essa lembrança espontânea, que se oculta certamente 
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atrás da lembrança adquirida, é capaz de revelar-se por clarões repentinos: mas ela 

se esconde, ao menor movimento da memória voluntária” (BERGSON, 1999, p. 96).  

 A novidade que Bergson traz aos estudos da memória está em classificá-la 

como um ponto de aproximação entre a matéria e o espírito. O autor compreende o 

tempo passado como uma imagem do que já se sucedeu, que se apresenta ao 

indivíduo como uma sensação, a qual pode se prolongar ou não na memória, de forma 

voluntária ou submetida. O presente, por outro lado, é definido pelo autor como uma 

forma de consciência do próprio corpo, de se entender as atividades que o cercam, e 

agir sobre elas. O futuro, também corporal como o presente, revela-se como ação e 

movimento frente ao porvir. (BERGSON, 1999). 

Quando o passado se torna imagem, ele se apresenta na consciência como 

uma lembrança útil, a qual, conforme vai se determinando, age também sobre o 

presente. Dessa forma, pode-se entender o papel da memória na relação entre o 

corpo e o espírito: “Meu presente portanto é sensação e movimento ao mesmo tempo; 

e, já que meu presente forma um todo indiviso, esse movimento deve estar ligado a 

essa sensação, deve prolongá-la em ação” (BERGSON, 1999, p. 161). 

Nesse entrecruzamento de passado, presente e futuro, a memória age como 

esclarecedora do tempo atual. A memória pura, a que permanece no espírito, intervém 

sobre o presente do indivíduo, por isso sua importância em se movimentar sobre o 

que se viveu, para que se atue sobre a brevidade que demonstra ser o 

contemporâneo, sempre à espera de um amanhã. Mesmo originando-se do passado, 

a memória, ligada à movimentação corporal da matéria, demonstra não conseguir 

manter-se imóvel neste tempo. Desloca-se, assim, ao presente e futuro do indivíduo, 

auxiliando-o a agir sobre eles, a tomar decisões.  

 Além de esclarecer a relevância da memória em sua ligação com a matéria, 

Bergson explica como, dentre uma variedade de lembranças, apenas uma é 

selecionada à consciência.  

Em primeiro lugar, entende-se que elas não estão “soltas”, dispostas sem uma 

organização interna, as quais se fundem e misturam ao acaso, como se supunha. Ao 

contrário, a consciência se expande ou se contrai, para mostrar mais ou menos o 

conteúdo de lembranças que possui armazenadas (BERGSON, 1999).  

O teórico afirma que: 
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Será suficiente assinalar que tais sistemas não são formados de 
lembranças justapostas à maneira de átomos. Há sempre algumas 
lembranças dominantes, verdadeiros pontos brilhantes em torno dos 
quais os outros formam uma vaga nebulosidade. Esses pontos 
brilhantes multiplicam-se à medida que se dilata nossa memória. O 
processo de localização de uma lembrança no passado, por exemplo, 
não consiste de maneira alguma, como já se falou, em penetrar na 
massa de nossas lembranças como num saco, para retirar daí 
lembranças cada vez mais aproximadas, entre as quais irá aparecer a 
lembrança a localizar. Por que feliz acaso colocaríamos a mão 
justamente sobre um número crescente de lembranças intercalares? 
O trabalho de localização consiste, em realidade, num esforço 
crescente de expansão, através do qual a memória, sempre presente 
por inteiro nela mesma, estende suas lembranças sobre uma 
superfície cada vez mais ampla e acaba por distinguir assim, num 
amontoado até então confuso, a lembrança que não encontrava seu 
lugar (BERGSON, 1999, p. 200-201). 

 

 Nessa dupla movimentação, as lembranças que aparentam ser mais simples, 

rotineiras, surgem à mente quando a consciência se contrai e, quando acontece uma 

dilatação, as lembranças mais íntimas podem ser encontradas. A localização de 

experiências passadas é, na realidade, um esforço de expansão, por isso a 

impossibilidade de serem selecionadas ao acaso. A consciência, para Bergson se 

mostra irredutível frente aos processos experienciados pelo corpo. Nos estudos sobre 

a memória, matéria e espírito desempenham papéis de armazenamento e seleção, 

trabalhando juntos de forma criativa.  

Para se pensar a ação da memória na literatura, entende-se ser necessário 

uma reflexão acerca da questão do tempo na narrativa, apesar de sua difícil definição. 

Retoma-se aqui, então, os estudos de Anatol Rosenfeld mencionados 

anteriormente acerca da temporalidade da obra de arte. O autor declara que “[...] os 

relógios foram destruídos” (2015, p. 80) e continua: “Sabemos que o homem não vive 

apenas ’no‘ tempo, mas que é tempo, tempo não-cronológico” (2015, p. 82).  

Rosenfeld completa com a afirmação de que a existência humana não se pauta 

pela mecanicidade dos ponteiros de relógio, que não se atrasam e seguem uma 

cadência perfeita em sua marcação. Ao contrário, como acena Bergson, o tempo do 

homem caracteriza-se pelos momentos e instantes que vive, em sua relação com o 

passado e a expectativa com um futuro próximo. O tempo (e o espaço) demonstram 

ser, portanto, formas relativas e subjetivas da consciência individual.  

Santo Agostinho, ao refletir sobre o tempo, entende-o como subjetivo ao 

indivíduo em sua finitude, após concluir acerca da impossibilidade de defini-lo pela 
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sua natureza ontológica. Um entendimento humano que tenta significar e expressar 

em linguagem os fatos passados, futuros, e os que acontecem no momento atual. 

Para o filósofo, não há quem consiga definir ou sequer explicar este conceito, a não 

ser o próprio ser em sua individualidade, e isso apenas levando em consideração suas 

experiências pessoais (AGOSTINHO, 1987). Nesse sentido, o tempo poderia ser 

entendido apenas introspectivamente, conforme as expectativas, vivências e 

lembranças de cada um.  

Para analisar a manifestação do tempo na literatura, Benedito Nunes (1995) 

separa o tempo do campo do real, do campo do imaginário. O real, como sucessivo, 

episódico e marcado por breves momentos. O imaginário, ficcional, como tentativa de 

representar a realidade, e aberto a possibilidades que o primeiro demonstra não ser 

capaz de suprir. 

O tempo, por sua intangibilidade, revela-se de difícil definição para os 

pensadores. Entende-se ser uma construção social e cultural da experiência humana, 

sendo que as sociedades se organizam em torno dele. Além disso, entende-se que o 

tempo se encontra em constante medição: o número de minutos em uma hora, as 

horas para um dia, os dias para uma semana e assim por diante. Em um contexto 

ampliado, conta-se, pensando no futuro, os meses para uma viagem, os anos para a 

graduação, os dias para um casamento. Igualmente, contabiliza-se a quantidade de 

tempo em que algo se sucedeu, como a quantidade de anos de uma mudança de 

cidade, ou os minutos que se levou esperando alguém chegar. Na 

contemporaneidade, ou talvez na natureza humana, o tempo acaba tornando-se um 

mero medidor, em vez de ser aproveitado como experiência. 

Nesse sentido, Nunes se afasta da afirmação de Rosenfeld (2015) no que se 

refere à ação humana não se pautar pelos ponteiros de um relógio, porém amplia a 

noção do tempo na literatura. O autor classifica o tempo imaginário de mais de uma 

forma, podendo ser físico, psicológico, cronológico, histórico ou linguístico (NUNES, 

1995). 

O tempo físico é objetivo e calculado por meio da causalidade, ou seja, via 

causa e efeito dos eventos. Em termos narrativos, personagens e situações 

receberiam motivações pré-estabelecidas para seus comportamentos e resultados. 

Como exemplo, pode-se afirmar que o personagem X nasceu em um lar tradicional e 

rico de São Paulo, e é herdeiro do comércio dos pais (causa). Quando os pais de X 

morrem, ele assume os negócios e é tão bem sucedido quanto eles (efeito). O tempo 
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físico, além de ser irreversível, assume uma direção a ser seguida na narrativa, por 

isso os fatos da trama são consecutivos e pouco previsíveis, já que obedecem a um 

norte. Percebe-se não existir abertura para surpresas ou situações inesperadas na 

trama, contribuindo para uma leitura mais segura. 

Para Nunes, é no tempo psicológico (também chamado de tempo vivido ou 

duração interior), que se consegue analisar o caráter interno das personagens, isto é, 

suas percepções, lembranças, pensamentos. Caracterizado pela subjetividade, o 

tempo psicológico não pode ser generalizado ou medido categoricamente como se 

pode fazer no físico, por variar de acordo com o indivíduo a ser analisado: “O primeiro 

traço do tempo psicológico é a sua permanente descoincidência com as medidas 

temporais objetivas” (NUNES, 1995, p. 18).  

Da mesma forma, esse tempo se mostra impreciso, por relatar um transitar da 

mente entre o presente e o passado, aproximando-os ou conectando-os: “[...] a 

percepção do presente se faz ora em função do passado ora em função de projetos 

futuros, é a mais imediata e mais óbvia expressão temporal humana” (NUNES, 1995, 

p. 18-19).  

Há também na narrativa o tempo linguístico, ou seja, o tempo do discurso. 

Caracteriza-se por ser o presente da fala das personagens, o qual prevê enunciações 

passadas que o precederam, e enunciações que ainda virão. Esses discursos situam-

se na narrativa por meio de expressões temporais, como “hoje”, “amanhã”, “agora”, 

“depois” (NUNES, 1995). Em sua narração, Mateus relembrava sobre um momento 

da viagem quando observava o filho: “[...] e eu nada disse, apenas pensei — e digo 

agora — o quanto havia de sua mãe em você [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 55). O 

“agora” é o tempo presente da narração, o tempo em que o narrador escreve. Mateus 

não compartilha com o filho no passado seu pensamento acerca da semelhança que 

o jovem possui com a mãe. É ao leitor, no “agora”, que ele o faz.  

Os tempos descritos podem ser empregados em uma mesma narrativa, assim 

como podem ser vistos separadamente. O tempo na ficção pode muitas vezes ser 

imprevisível e desigual do tempo real, com eventos que não seguem causalidade, 

cronologia ou consecução. A ficção pode iniciar com um fato do futuro e voltar ao 

presente para contar os fatos. Ou pode, como visto acima, transitar sem aviso entre 

presente, passado e futuro. Também pode acontecer inteiramente pela representação 

dos pensamentos e lembranças de uma personagem.  
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Um dos efeitos narrativos do tempo psicológico que pode ser apresentado na 

obra está na fala das personagens, representada de maneira fragmentada e lacunar, 

por vezes dificultando o entendimento do leitor. Assim demonstra atuar a memória e 

a consciência dos homens, sem regras e de uma forma pessoal, podendo receber 

lembranças aleatoriamente no presente, e buscando em seu interior por vivências do 

passado, enquanto arquiteta o porvir. 

Pode não ser possível ver ou apresentar uma definição única e fechada acerca 

do tempo, no entanto, sua natureza se revela questionada pelo ser humano, seja no 

mundo real ou ficcional. Em suas indagações, Santo Agostinho afirma não saber 

explicar tal fenômeno, porém entende que frequentemente fala-se sobre o tempo: “E 

que assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do que o tempo? 

Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o 

que nos dizem quando dele nos falam” (1987, p. 218). 

No corpus, pode-se presenciar os narradores refletindo acerca do tempo, cada 

um à sua maneira. Nota-se que a bagagem de vida e suas experiências modificam a 

maneira como os narradores percebem o tempo. Em Caderno de um ausente, a título 

de exemplo, João se utiliza de uma citação de Santo Agostinho, antes mesmo de 

iniciar a narrativa: “De que modo ensinais as coisas futuras, ó Senhor, para quem não 

há futuro?” (CARRASCOZA, 2014, p. 7). 

Apesar de o tempo se manifestar de forma igual para todos, a percepção que 

se tem sobre ele pode ser distinta entre os homens, assim como a maneira como é 

comunicado ou percebido. Um período de tempo pode passar rapidamente para 

determinada pessoa, ao passo que, para outra, passa lentamente, a depender do 

momento em que se vive ou da situação que se experimenta. 

O campo do imaginário permite expandir o entendimento que se tem acerca 

das questões temporais por meio do experimentalismo com a palavra, já que 

possibilita o que no mundo real não seria possível. Compreende-se que o tempo se 

encontra no limiar entre o real e o ficcional, tendo em vista sua aparente indefinição e 

brevidade. Um momento do presente, quando finalizado, deixa sua condição de atual 

e transforma-se em passado, tão rapidamente como o acontecimento do próprio fato. 

Como evento passado, tal experiência pode agora ser considerada como parte do 

imaginário, pois, ao entrar para o campo da memória, não se sabe se sua lembrança 

será acessada pelo indivíduo alguma vez, ou, caso seja, se estará de acordo com os 

fatos como aconteceram.  
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Entende-se o real como uma projeção do mundo das ideias, ou seja, a 

concretização de conceitos abstratos. O que existe no real já preexistiu anteriormente 

como uma ideia, feita realidade pela ação humana. Da mesma forma, o real torna-se 

inspiração para a arte, a qual imita em sua criação vestígios desses dois mundos que 

o precedem.  

Em A República (2006), Platão defende uma sociedade incorruptível, formada 

por um modelo perfeito proveniente do mundo das ideias. A arte, para o filósofo, não 

auxilia na formação desta sociedade, por não possuir uma finalidade prática para ela, 

como a preparação de um alimento ou a confecção de roupas para proteção contra o 

frio. Além de não possuir um propósito útil, a finalidade da arte estaria apenas em 

imitar a realidade, o que dificultaria o engenho desta sociedade perfeita, sendo que o 

resultado do processo de imitação estaria sempre aquém de seu protótipo. 

Aristóteles (2008), no entanto, defende a imitação ao caracterizá-la como uma 

repetição de algo que já existe e, desta forma, como fonte de aprendizagem humana. 

Nesse sentido, Bergson (1999) relaciona o aprendizado de uma lição por meio da 

repetição com a conservação da memória. Aristóteles ressignifica os estudos de seu 

professor ao entender que a arte não é mera cópia ou substituição do real, e sim sua 

transformação, a qual agrega novos valores ao que se dispõe a recriar. Compreende-

se a arte como manifestação da natureza inquieta do ser humano frente à realidade, 

o qual, ao longo de sua evolução, explora as potencialidades que esta oferece, 

inovando-se incessantemente. 

No campo do literário, real e ficcional demonstram não ser mundos distantes, 

pois ambos se constroem com o auxílio da linguagem. Na ficção, a descrição de um 

objeto o traz à existência, e isso de forma aproximada, pois entende-se que o real não 

pode ser representado da maneira como existe. Contudo, o literário pode representar 

seus discursos, e questioná-los, criando possibilidades que não seriam verossímeis 

no real. 

Tendo em vista a tensão existente entre o real e o ficcional, pode-se afirmar 

que a memória também transita entre esses dois planos, ou seja, entre fatos 

considerados concretos, e suposições que a mente deposita no indivíduo. Por meio 

da ação do tempo imposta sobre o ser humano, a memória caracteriza-se por sua 

condição contestável, por vezes duvidosa. Tirando os recursos online e midiáticos que 

auxiliam na conservação da memória, não há como atestar a autenticidade das 
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lembranças, principalmente as mais antigas, pois, com o tempo, ampliam-se suas 

falhas e fragmentos. 

Apesar deste caráter incerto da memória, o Homem não cessa de se lembrar, 

de voltar seus pensamentos ao passado. Talvez, quanto mais passe o tempo, e mais 

experiências se acumulem, aumente-se igualmente o desejo de se resgatar a 

memória. Nesse sentido, percebe-se o tempo em sua ação perduradora de vivências, 

de lembranças irrompendo, de recordações, as quais podem encaminhar o sujeito a 

um amadurecimento, ou a uma rememoração infindável.  

Da mesma forma, o ato de rememorar age como um prolongamento do tempo 

passado, uma forma de retorno ao que se passou, para que se  possa reviver as 

lembranças, e não apenas recordá-las. Nos romances da Trilogia do Adeus, os 

narradores demonstram fazer este movimento ao passado, possuindo em comum o 

fato de registrarem no papel as experiências que revivem.  

Ecléa Bosi, psicóloga e professora brasileira, alude aos estudos de Bergson no 

livro de ensaios O tempo vivo da memória (2004) e em Memória e sociedade - 

Lembranças de velhos (2003). Nesse último, publicado pela primeira vez em 1994, a 

pesquisadora documenta fotos e relatos orais de diversos idosos, os quais tinham em 

comum a idade avançada e o fato de terem nascido e crescido em São Paulo. A autora 

explica que o estudo dela não é sobre a memória, mas sobre a memória de velhos, 

como ela afirma (2004). Ou seja, refletir sobre a memória da faixa etária por muitos 

considerada ociosa. Antes pessoas ocupadas, importantes, relevantes, uma das 

funções relegada aos idosos é o da rememoração.  

Entendemos que as obras de Bosi podem auxiliar na análise do corpus desta 

pesquisa, tendo em vista a temática proposta por ela, e as pertinentes observações 

feitas acerca da memória. 

Bosi (2004) retoma Bergson quando relaciona o papel corporal e ativo da 

percepção com o da memória, que acontece devido à ação do tempo presente. A 

percepção difere-se da memória pura explicada pelo autor, porém deixa de ser apenas 

um contato breve do espírito com as imagens a serem recordadas ao se absorver 

inteiramente de lembranças.  

É na percepção que se localizam as lembranças escondidas da memória 

individual. Para Bosi (2004), o valor da teoria de Bergson está em entender a transição 

da percepção de mera imagem para lembrança evocada com a ajuda do ambiente 

exterior e as coisas que o compõem, como cheiros, sons, lugares, objetos. Como no 



49 

 

fluxo de recordações do protagonista de Marcel Proust (2013) ao morder uma 

madeleine, assim são as lembranças recuperadas de uma memória que poderia se 

manter enclausurada em si, caso não tivesse entrado em contato com as situações a 

qual é exposta. Por mais breve que seja este contato, se faz suficiente para gerar um 

longo fluir de lembranças, como no caso da personagem, ao dar apenas uma mordida 

em um bolinho francês, o qual automaticamente o posiciona no passado, fazendo-o 

se perder por um longo tempo em recordações de infância. 

Esta imersão no passado pode acontecer com qualquer um, de diversas 

maneiras: ao reencontrar uma pessoa há muito não vista, ao sentir o cheiro de 

perfume de um conhecido, ao assistir na televisão a propaganda de um brinquedo de 

infância. Qualquer breve exposição ao objeto (ou similar) a ser rememorado é 

suficiente para que as lembranças espontâneas surjam. 

Não há receita, tempo ou regra estabelecida para a forma como uma lembrança 

pode irromper na consciência, e é nesse propósito que os estudos de Bosi se baseiam. 

Nas documentações feitas com os entrevistados, a pesquisadora registra que, em 

momentos de pausa da entrevista, na hora do café ou de ir embora, a lembrança 

espontânea dos entrevistados surgia com fatos de que, até então, eles não haviam se 

recordado durante a conversa. Para a autora, “A memória é um cabedal infinito do 

qual só registramos um fragmento” (BOSI, 2003, p. 39), isto é, tem-se guardado 

experiências de vida de todos os tipos, ocorridas da infância à velhice. No entanto, a 

percepção não trabalha sobre direção da consciência, fazendo surgir lembranças até 

então esquecidas, e quando menos se espera. 

Como explicitado, não há como controlar o irromper de lembranças, contudo, 

faz-se possível identificar a forma como cada indivíduo percebe-as. Na fala de duas 

irmãs pôde-se distinguir que as recordações de uma eram mais intimistas, de 

acontecimentos experienciados em ambiente familiar. Em sua juventude, organizava 

eventos que unissem a família para ver fotos antigas e ouvir os mais velhos.  

Já para a outra irmã, o passado familiar não fazia parte de seu discurso, mas 

era pautado por lembranças que envolvessem fatos sociais, como o fim da última 

Guerra Mundial, por exemplo. Ambas cresceram na mesma casa e vivenciaram os 

mesmos eventos; ainda assim, a percepção que cada uma tem dos mesmos eventos 

se mostra por vezes divergente, sempre subjetiva, e dependente de suas 

personalidades (BOSI, 2003). 
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No caso dos entrevistados, seria inapropriado afirmar que o tempo passado 

entre os acontecimentos e suas lembranças tenha afetado suas perspectivas sobre 

os fatos em função de serem idosos. A ação do tempo pode, de fato, comprometer o 

entendimento sobre como os eventos se sucederam, todavia, essa fragmentação das 

lembranças pode ser compreendida como fator comum a todos, que percebemos as 

recordações de maneira única. 

Nota-se, de qualquer forma, em dado contexto social, que existiu uma certa 

desconfiança na narração oral de lembranças, em oposição à chamada “história 

oficial”, a qual se baseia em documentos que a legitimam. De acordo com Beatriz 

Sarlo (2007), o acesso à informação levou à crença de que o presente se sobressairia 

ao passado, apagando aos poucos seus rastros; por isso, na década de 1980, houve 

o que a autora chama de “guinada subjetiva” (2007, p. 18), isto é, esforços identitários 

sociais, históricos e artísticos, que privilegiaram uma exposição do “eu”.  

Sarlo (2007) analisa como o testemunho oral auxiliou na reconstrução de uma 

memória coletiva pós crimes como os das ditaduras militares impostas na América do 

Sul. De acordo com a pesquisadora, a partir do momento que a afirmação do “eu” é 

autenticada, em se tratando da memória oral, os discursos dos considerados como 

minoria no país são validados, fazendo surgir narrativas dos que eram 

constantemente silenciados: mulheres, idosos, negros e trabalhadores.  

O testemunho oral, antes considerado ilegítimo caso fosse fonte única de 

provas na elaboração de uma memória, foi nessa época reconhecido como recurso 

autêntico. Textos memorialísticos (cartas, orações, conselhos, recordações) 

auxiliaram nesse processo de reconstituição da memória local.  

Afirma Sarlo: “Por conseguinte, a história oral e o testemunho restituíram a 

confiança nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, pública, afetiva, política) 

para conservar a lembrança ou para reparar uma identidade machucada” (2007, p. 

19). 

Retorna-se aqui ao início deste tópico, à reflexão sobre como lidar com o 

passado. Se traumático, deve ser esquecido? É possível aprender com os erros dos 

antepassados? Eventos como as ditaduras devem ser omitidos nas escolas para 

evitar que aconteçam novamente?  

Sarlo (2007) responde a esta questão, ao explicar que sua investigação acerca 

dos testemunhos orais não possui um objetivo moralizante, porém o de busca por uma 

Verdade: 
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Se há três ou quatro décadas o “eu” despertava suspeitas, hoje nele 
se reconhecem privilégios que seria interessante examinar. É disso 
que se trata, e não de questionar o testemunho em primeira pessoa 
como instrumento jurídico, como modalidade de escrita ou como fonte 
da história, à qual em muitos casos ele é indispensável, embora crie o 
problema de como exercer a crítica que normalmente se exerce sobre 
outras fontes (SARLO, 2007, p. 21). 

 

Apesar da validação do testemunho oral, independente de que evento se trata 

ou de quando é coletado, a autora reforça que ele não deve ser aceito prontamente, 

porém, sem o desprezar, deve-se fazer uma investigação e uma análise crítica sobre 

o que se é relatado. 

Na forma introspectiva que o relato de memórias pode assumir, Sarlo (2007) 

relembra a mudez dos sobreviventes do Holocausto ao voltarem para casa, conforme 

apresentado por Walter Benjamin (2011) no capítulo O narrador - Considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov. As experiências a que foram obrigados a passar 

poderiam não ser aceitas como verdadeiras pelos que não viveram os mesmos 

acontecimentos, tamanha sua natureza subumana e inimaginável, por isso muitos que 

experienciaram a guerra se calaram quando esta terminou. Nem sempre os 

testemunhos orais podem parecer verídicos, por isso necessitam de comprovação de 

fora para serem validados (Sarlo, 2007).  

Anos após o fim da Segunda Guerra Mundial, com a publicação de livros sobre 

o fato, a história contida neles não aparenta ser a mesma das narrativas orais pelos 

quais os sobreviventes fariam uso em suas comunidades quando voltassem para 

casa. A autora entende a narrativa oral elucidada por Benjamin como utópica nos dias 

atuais, pois o narrador contemporâneo que fala já não mais relata a própria 

experiência, e seu ouvinte nem sempre está em uma posição próxima do falante, da 

mesma forma como nem sempre o escuta com o encantamento de um aprendiz que 

presencia uma história bem contada pela primeira vez. No tempo do narrador sábio, 

“o que se vive é o que se relata, e o que se relata é o que se vive” (SARLO, 2007, p. 

27).  

Como compreender o que os narradores tentam relatar, sendo que várias delas 

foram traumatizantes e forçadas por outros? É possível ouvir um testemunho oral 

como os dos sobreviventes do Holocausto e entender a forma degradante como eles 
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foram obrigados a viver? É possível ouvir um testemunho com a mesma perspectiva 

de seu narrador?  

Para se encantar com as histórias do contador, por mais distante que estejam 

de sua realidade, talvez seja preciso um olhar e uma escuta ativa empática. Voltar ao 

passado junto com o narrador, para vivenciarem juntos ao menos uma parte, um 

fragmento do que se está tentando rememorar.  

É frequente a menção à Benjamin ao se falar sobre o relato de experiência, por 

sua contribuição aos estudos narrativos. Contudo, devido ao estranhamento que se 

tem atualmente acerca da contação de histórias passada de pessoa à pessoa, parece 

difícil de se assimilar a corporeidade e a voz que a narração exige em sua realização, 

as quais presentificam a experiência para o ouvinte.  

Fala-se, como citado, sobre os que voltaram do Holocausto e dos que 

vivenciaram uma ditadura com um distanciamento incapaz de se conceber o que 

essas pessoas passaram e, nesse sentido, entende-se como os apagamentos de 

fatos históricos são possíveis, já que não se cria um vínculo ao longo do tempo entre 

os narradores e suas narrativas. Também pode-se concluir que os casos de 

apagamentos históricos não são acidentais, mas incentivados pelos governos ou 

interessados. 

Talvez não seja possível o ouvinte contemporâneo sentir empatia por um 

testemunho de décadas atrás, pelo tempo, cultura e ideologias que os separam. No 

entanto, entende-se que para a conservação das memórias individuais e coletivas é 

necessário que elas sejam compartilhadas. E, para que isto aconteça, Bosi declara 

que “o instrumento decisivamente socializador da memória é a linguagem” (2003, p. 

56). Apenas por meio da palavra, que se mostra plural e diversa, é que se pode 

alcançar o outro em alteridade, auxiliando-o a completar os fragmentos de sua 

memória lacunar. Entende-se que a memória não necessita ser vivenciada por um 

outro para que seja compartilhada.  

Sarlo relaciona a experiência vivida com sua futura rememoração, sendo 

materializada por meio do ato narrativo. Da mesma forma como o narrador precisa de 

um leitor para completar a leitura, as vivências do homem se perdem e são esquecidas 

caso não sejam transmitidas: 

 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma 
presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem 
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experiência, mas tampouco há experiência sem narração: a linguagem 
liberta o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu imediatismo 
ou de seu esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no 
comum (SARLO, 2007, p. 24-25). 

 

O indivíduo, conforme afirma a autora, precisa voltar ao local e tempo da 

experiência vivida para então conseguir organizá-la em linguagem articulada. Por se 

mostrar anacrônica, a narrativa de memórias permite este deslocamento temporal do 

presente ao passado, assim como permite que se inverta a ordem dos fatos ou até 

mesmo que os mescle. Parecida com a memória é a narrativa literária, a qual, por sua 

ficcionalidade, também possibilita que suas personagens transitem pelo tempo 

enquanto falantes ou narradores. Anatol Rosenfeld (2015) afirma que esta 

característica literária de ser anacrônica e de não se render à linearidade faz parte da 

estrutura do romance moderno. 

Assim como Sarlo, Bosi (2003) declara a importância do sujeito em se 

posicionar no tempo da lembrança para ser capaz de narrá-la de forma apropriada. A 

autora também afirma, todavia, que o homem precisa não apenas reviver a vivência a 

ser narrada, mas refazê-la por meio da linguagem. Além disso, a articulação da 

memória para a fala articulada prevê sempre um receptor, conforme mencionado 

anteriormente, ao se falar sobre Bakhtin e Kayser. Ouvinte e narrador em uma relação 

de dependência um do outro, ambos necessários para se construir o caminho da 

experiência vivida, muitas vezes incompleta e fragmentada para o tempo atual.  

 

Entre o ouvinte e o narrador nasce uma relação baseada no interesse 
comum em conservar o narrado que deve poder ser reproduzido. [...] 
O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas mãos, 
experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, 
que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e 
lições que estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das 
pedras do chão, como no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma 
relação alma, olho e mão: assim transforma o narrador sua matéria, a 
vida humana (BOSI, 2003, p. 90). 

 

Seja a relação entre narrador e receptor realizada de maneira tranquila ou 

complexa, afastada ou relacional, Bosi entende que “A narração da própria vida é o 

testemunho mais eloquente dos modos que a pessoa tem de lembrar. É a sua 

memória” (2003, p. 68). Nesse sentido, por mais distante que se posicione o ouvinte 

ou leitor do narrador, seja devido à diferença de idade, de cultura ou de tempo que os 
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separam, o testemunho memorialístico pode causar impacto ao seu receptor, por seu 

conteúdo possuir um caráter íntimo. 

A narrativa memorialística literária, por outro lado, já que nem sempre é 

autobiográfica, exige do escritor técnica para convencer seu espectador acerca das 

lembranças narradas ficcionalmente por meio da palavra. Mesmo se todas as obras 

memorialísticas fossem autobiográficas, ainda assim poderiam ser consideradas 

ficcionais, pois seriam apenas uma interpretação do autor sobre os fatos, e 

representação do mundo real para o literário.  

A recordação é como uma pedra bruta que exige lapidação para se tornar 

preciosa, e que sem o trabalho da consciência sobre ela, seria apenas uma imagem 

fragmentada do passado (BOSI, 2003). Para o escritor de memórias, a lapidação do 

material bruto acontece de forma parecida, porém entre a palavra e as imagens 

experienciadas pelo indivíduo. Ambas inacabadas, necessitam do artífice para 

aperfeiçoá-las e torná-las leitura de qualidade para o leitor, levando-o muitas vezes a 

crer que as lembranças relatadas pertencem ao próprio criador, em vez de entender 

que fazem parte do mundo do imaginário.  

Nos romances selecionados para investigação, entende-se o autor empírico 

como este contador de histórias que retira da própria experiência, e da de outros, a 

pedra bruta para construir as narrativas memorialísticas. É possível aproximar 

características do narrador João daquelas de seu criador (a começar pelo nome), por 

exemplo. Entende-se serem naturais ao leitor essas tentativas de aproximar o autor 

da obra com algum personagem na leitura literária. 

Apesar da interdependência que o contador de histórias e seu ouvinte possuem 

na perpetuação de narrativas orais, nos tempos atuais a prática de rememoração 

coletiva não aparenta ser comum nas sociedades, a começar pela rotina familiar. O 

homem contemporâneo demonstra pouca dedicação para essa prática social, 

ocupando-se mais com as tarefas do presente, do que no ofício da memória, talvez 

por considerá-la uma atividade de pouco uso, destinada aos idosos. 

Por quais motivos os homens deixaram de se encantar pela memória, e 

consequentemente, pelas histórias orais? Uma das respostas pode estar no fato de 

que não se vê mais valor na sabedoria que os mais velhos antes ofereciam. Com a 

chegada do rádio, da televisão, computador, internet e das novas tecnologias, há 

ainda quem se sente para ouvir as gerações precedentes, como se fazia?  
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O fácil acesso a qualquer tipo de informação inibe o ser humano de buscar 

conhecimento nos outros, distanciando-o deste contato relacional. A informação pode 

ser relevante no momento em que é disponibilizada, mas se esvazia e é esquecida 

tão logo uma nova notícia apareça. O papel da memória para o indivíduo 

contemporâneo está em organizar fatos históricos, perdendo seu caráter de unificador 

social.  

Sem a função de instruir os mais novos por meio dos relatos orais, o idoso fica 

condenado a uma tarefa considerada menor, à rememoração do passado, sem 

conseguir muitas vezes passá-lo adiante, fazendo com que histórias se percam 

quando as experiências não são compartilhadas. 

A narrativa memorialística, seja oral ou escrita, pode sujeitar o leitor a se 

deparar com informações fragmentadas ou até mesmo com a falta delas, assim como 

saltos no tempo para o passado ou ao futuro. E isso graças à falta de ordenação que 

a memória tem, o que, no caso do texto literário, pode se tornar uma qualidade 

estética, se bem empregada pelo seu narrador.  

Bosi (2003) assemelha os relatos dos entrevistados com a narrativa clássica a 

que se referiu Benjamin (2011), já citado nesta pesquisa. A autora também reflete os 

testemunhos dos idosos posicionando-os na memória coletiva de um local, neste caso 

específico, da cidade de São Paulo. Muitas das histórias recordadas no livro citam as 

mudanças que ocorreram no local em que cresceram, dessa forma, a cidade 

acompanha e faz parte de uma memória antes considerada individual.  

Sobre a relevância dos mais velhos na conservação da memória, a autora 

afirma:  

 

Há dimensões da aculturação que, sem os velhos, a educação dos 
adultos não alcança plenamente: o reviver do que se perdeu, de 
histórias, tradições, o reviver dos que já partiram e participaram então 
de nossas conversas e esperanças; enfim, o poder que os velhos têm 
de tornar presentes na família os que se ausentaram, pois deles ainda 
ficou alguma coisa em nosso hábito de sorrir, de andar (BOSI, 2003, 
p. 74). 

 

No caso do narrador João, de Caderno de um ausente, seu desejo em escrever 

surge a partir do nascimento da filha, ao perceber que, frente ao princípio de uma vida, 

há sempre uma outra que se prepara para ir embora. A personagem se percebe como 
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velho e, neste sentido, preparado para compartilhar tudo o que percebe relevante 

sobre a vida. 

Se as gerações mais velhas são responsáveis por compartilhar a sabedoria 

que acumularam ao longo dos anos, um dos papéis dos mais jovens pode estar em 

ouvir o que é relatado e assimilar para si as vivências dos próximos, em um processo 

de complementação, possibilitando aos ouvintes reproduzir as narrativas significativas 

para eles.  

Nota-se uma diferença entre a narrativa dos mais velhos com a dos jovens. A 

perspectiva do idoso pode se demonstrar pessimista frente à vida, e o que resta para 

se ter um pouco de alegria no presente são as idas ao passado, à rememoração de 

momentos felizes. A percepção da criança em face das primeiras experiências, ao 

contrário, traz um ar de novidade e de esperança que os mais velhos vão perdendo 

ao longo do tempo, devido às responsabilidades, decepções e problemas que a vida 

adulta impõe.  

Seja para a criança, o adulto ou para o idoso, a memória não deixa de se 

demonstrar como fragmentada, o que não acontece de forma diferente na narrativa 

literária. As lembranças podem surgir com o desejo do sujeito, mas muitas, talvez as 

melhores, surgem espontaneamente. 

Compreende-se que para fazer uma leitura proficiente do corpus, os estudos 

sobre o narrador e a memória apresentados se fazem relevantes. O ato de contar 

histórias, seja oralmente ou por escrito, se mostra inerente ao ser humano, e as 

lembranças importantes a ele demonstram ser um material acessível para lapidação 

do narrador. 
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CAPÍTULO 2 – TRILOGIA DO ADEUS: NARRATIVAS ENTRELAÇADAS 

 

  

A Trilogia do adeus (2017) compõe-se de três romances interdependentes, os 

quais se elevam em significação quando relacionados. É possível lê-los de maneira 

autônoma, mas a experiência de leitura será incompleta, em vista da potência que 

alcançam quando suas narrativas são entrelaçadas. Cada obra tem um protagonista 

como narrador, que se dedica a escrever lembranças passadas e sua perspectiva 

sobre os fatos. Por meio da narração de memórias, os romances possuem teor 

psicológico, mostrando-se fragmentados e alineares. 

Apresentaremos, inicialmente, o enredo de cada romance, para, em seguida, 

analisar as três obras em sua totalidade, com o auxílio das teorias apresentadas 

acerca do narrador e da memória. Ainda neste capítulo, evidenciaremos que efeitos 

estéticos são gerados por estes narradores de memórias. 

  

 

2.1 Apresentando uma família de narradores 

 

  

A narração memorialística é uma das técnicas empregadas nos romances 

carrascozianos. O olhar do homem que se volta ao passado aparenta ter uma 

sensibilidade que as narrativas em terceira pessoa nem sempre demonstram possuir: 

uma valorização das miudezas do presente, dos detalhes do cotidiano. 

Em Caderno de um ausente, deparamo-nos com a narração de João, um 

professor universitário na faixa dos 50 anos de idade. No tempo da narrativa, João 

possui um filho de quinze anos chamado Mateus, de outro casamento. O livro não 

apresenta maiores detalhes sobre o protagonista, como sobrenome, cidade em que 

mora ou profissão. Entende-se, no entanto, que tais elementos não são necessários 

para a compreensão da obra, a qual focaliza as questões introspectivas do narrador. 

A narrativa inicia-se quando o protagonista decide escrever um caderno para 

Beatriz, sua filha recém-nascida, imaginando que os dois não teriam muito tempo 

juntos, em vista de sua idade. Com o nascimento de Bia, “nasce” também o narrador, 

o qual, ao longo da narrativa, mostrará para a filha que o processo de escrita pode ser 
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comparado ao próprio fluxo da vida e às dificuldades e alegrias que se encontra ao 

longo do caminho. 

No caderno, o narrador escreve o essencial que ele gostaria de dizer à ela ao 

longo de seu crescimento com a mãe. João relata como foi seu nascimento, 

características e curiosidades de sua esposa Juliana, a história de seus parentes, bem 

como lembranças que possui com eles. Apesar de a narrativa possuir teor íntimo e 

relacional, a escritura do personagem não se assemelha à linguagem oral empregada 

no dia a dia. Ao contrário, é apresentada de maneira poética, como um tesouro a ser 

presenteado, e não simplesmente como um diário ou caderno de memórias a ser 

esquecido em uma gaveta. 

Além de reviver as histórias de seus familiares, o caderno de João mostra-se 

repleto de conselhos sobre a vida, sobre dificuldades e felicidades que Bia poderá 

encontrar eventualmente. Com esses ensinamentos, a personagem não intenciona 

poupar a filha de situações que podem lhe causar dor, porém, tenta prepará-la para 

quando elas chegarem, com base em suas próprias experiências. Um dos primeiros 

sofrimentos que ele entende que a menina terá que enfrentar é a sua morte: “[...] por 

isso eu te peço perdão, filha, por não ser o anfitrião ideal, por te recepcionar com estas 

palavras rascantes, mas não há como esconder a morte ante a estreia de uma vida” 

(CARRASCOZA, 2014, p. 14).   

Ao se deparar com a chegada de uma nova vida, o narrador se percebe velho, 

e tendo vivido suficientemente para repartir com Bia tudo o que aprendeu. A 

rememoração permite que ele reflita sobre passado, e sobre os próprios erros antes 

de registrá-los no papel. O caderno se torna, para João, uma maneira de garantir que 

ao menos um pouco de sua experiência será apreendida pela menina, e uma forma 

de ela poder revisitá-lo sempre que necessário, suprindo a saudade de sua futura 

ausência. Ao mesmo tempo, entende-se a escrita como capaz de apaziguar os 

anseios do protagonista frente à sua própria morte vindoura. Nesse sentido, o narrador 

escreve para a filha e, de certa forma, para si mesmo. 

Apesar de o futuro se apresentar obscuro ao narrador, a obra é concluída com 

a surpresa de que, a partir daquele momento, seria apenas João e Bia a viverem 

juntos, e não a mãe e a menina, como se supunha. Juliana não estaria mais presente, 

pois, sua fraca saúde a impediu de acompanhar o crescimento de sua filha, levando-

a ao óbito quando Bia tinha um ano de idade. A escrita do caderno é interrompida com 

esta notícia, como se seu conteúdo não fosse mais necessário, já que João estaria 
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presente com a menina por vinte anos para contar diretamente a ela o que havia 

registrado anteriormente em seu caderno, e mais. 

Pai e filha conviveram juntos neste período. Faz-se interessante enfatizar este 

fato, tendo em vista que, na sociedade atual, cabe à mulher se responsabilizar pela 

criação dos filhos, muitas vezes sem auxílio paterno ou com pouca ajuda. No caso de 

Caderno de um ausente, o que dizer deste pai contemporâneo, casado duas vezes, 

viúvo, de mais de cinquenta anos, criando uma criança por conta própria? 

Em entrevistas, Carrascoza explica que, um tempo depois de concluir este 

primeiro romance, o autor percebeu que precisava dar voz a dois novos narradores, 

para que continuassem o legado de escritura que João havia iniciado em seu caderno: 

surge então Menina escrevendo com pai, com a narradora Bia, e A pele da terra, com 

Mateus como narrador. Antes personagens de Caderno de um ausente, tornam-se 

agora protagonistas e narradores da própria história. João apresenta os filhos em sua 

escrita, e com isso o leitor constrói uma imagem deles pela visão do narrador. A leitura 

altera-se quando temos as outras personagens como narradores, pois deparamo-nos 

com suas perspectivas sobre os fatos, assim como com o estilo narrativo de cada um 

deles. 

Ao elevar as personagens Bia e Mateus ao papel de narradores em seus 

romances, e ao trazê-los como personagens secundárias das outras obras, 

presenciamos a autotextualidade em cena. Da mesma forma, João é deslocado da 

posição de narrador para a de personagem das outras histórias. Sendo um recurso 

intertextual, entende-se essa transição de personagens nos romances como uma 

estratégia intencional do autor na construção deste mundo familiar, em uma constante 

autorreferenciação (DALLENBACH, 1979). Como mencionado, cada romance 

necessita do outro para fazer sentido. Desse modo, as narrativas ressignificam-se 

após a leitura do romance seguinte, pois percebe-se que as personagens não são 

apenas citadas nas outras narrações, mas que suas participações engrandecem e 

ampliam o entendimento das outras obras. 

A cada romance lido, sabe-se mais sobre as personagens e narradores, sobre 

seus estilos narrativos e motivações que os levaram a escrever. Os pontos de vistas 

dos protagonistas e os capítulos de seus romances assemelham-se a pedaços de um 

quebra-cabeça, os quais vão mostrando uma fotografia a ser revelada pelo leitor peça 

após peça. Com isso, o romance que principiou os seguintes, ascende em 

significância, visto que se pode notar fragmentos de Caderno de um ausente e do 
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narrador - pai nas outras obras, a começar pela escrita memorialística e estilo de 

narrar dos protagonistas. 

Em Menina escrevendo com pai, a narradora - protagonista inicia a narrativa 

justamente após receber o caderno de João em mãos, cerca de vinte anos após o pai 

tê-lo escrito, e pouco tempo após seu falecimento. Sua avó Helena já havia tentado 

presentear a menina com esta herança de seu pai, porém João se mostrava resistente 

a este ato, já que ele mesmo pôde contar à menina tudo sobre a história de seu 

nascimento e sobre a sua mãe, ausência constante na vida da personagem.  

A possibilidade de contar oralmente as histórias para a filha se mostra mais 

relevante do que o caderno documentado por ele, pela fala oral ser mais relacional na 

vida da menina do que a leitura de um texto. Nesse sentido, a presença física do pai 

durante os vinte anos de Bia não substitui o caderno deixado por ele; no entanto, 

recebê-lo após seu falecimento não deixa de ser um presente para a jovem, que terá 

a oportunidade de ler por conta própria a perspectiva sobre as histórias de João, no 

tempo de seu nascimento. 

De certa forma, pode-se dizer que não há um propósito explícito para a jovem 

escrever, diferentemente de João, que registra sua narrativa ao pensar que não 

estaria presente para relatá-la pessoalmente. Todavia, é por meio da leitura do 

caderno que Bia decide seguir seus passos, empoderando-se da escrita e tornando-

se narradora. É possível inferir que João, o narrador - pai, não tenha planejado que 

seus filhos seguissem seus passos na escrita. Possivelmente nem Bia ou Mateus 

tinham esta façanha como plano. Vê-se, portanto, o poder que as histórias podem 

causar aos e nos sujeitos, sejam elas orais ou escritas. 

As recordações com o pai e as vivências que compartilharam são o foco de sua 

narração; por este motivo, há um diálogo entre as duas obras, como se pai e filha 

conversassem, em tempos distantes. Apesar de não estar presente, é como se João 

fosse o destinatário das narrativas de Bia, que revive e reinterpreta suas lembranças: 

  

[...] mas deixa pra lá, é uma história que já passou, e, hoje, eu poderia 
dizer, toda história já passou, pai, aprendi com você, história não é o 
que está começando, nem no meio, história é o que acabou, por isso 
é que a contamos, ninguém escreve o que é, mas o que foi 
(CARRASCOZA, 2017, p. 10). 

 

A personagem descreve a primeira lembrança que recorda ter, de quando era 

ainda um bebê, um passeio de bicicleta com seu pai. A cena é mostrada ao leitor por 
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meio do relato da narradora, em sua perspectiva infantil: “Meu pai me dá um beijo, e, 

de repente, sua face se altera, abre-se como a manhã, que eu não sei ainda que é a 

manhã, e essa mudança se chama sorriso, e eu agito as pernas, eufórica [...]” 

(CARRASCOZA, 2017, p. 11). 

         Os capítulos seguintes não seguem uma ordem cronológica, mas são narrados 

conforme permite a memória da protagonista. Entende-se que enquanto se mantém 

na posição de narradora, a personagem é, da mesma forma, leitora. Bia tem em mãos 

o caderno de seu pai, e é ao recebê-lo que o anseio pela escrita a alcança, assim 

como o desejo de seguir os passos de João. Por este motivo, supõe-se que alguns 

eventos que a jovem descreve são resgatados de uma leitura anterior, os quais 

permanecem não pela memória, que pode ser falha, mas tendo como apoio a escrita.  

Assumindo como base os textos de João, a narrativa de Bia parece querer 

“aplicar” os conselhos por ele transmitidos. Não intenta, entretanto, copiar sua forma 

de escrever ou o conteúdo de seu caderno, pois a jovem demonstra ter o próprio estilo 

narrativo, e as próprias interpretações sobre os momentos que compartilharam. 

         No processo de escrita, a personagem percebe que a narração de suas 

lembranças está sujeita à ação do tempo e à força do esquecimento. Bia parece lutar 

para rememorar os fatos conforme aconteceram, assim como luta para distinguir uma 

lembrança da outra. Além de recordações com João, Bia também narra memórias 

significativas a ela, como o primeiro beijo, momentos com sua melhor amiga Catarina, 

e a formatura na Escola Serelepe. O registro da protagonista é finalizado com a 

narração do falecimento de João, fechando o ciclo de lembranças entre pai e filha. O 

olhar da narradora é subjetivo em relação ao que se propõe a contar, e demonstra, ao 

mesmo tempo, amadurecimento frente aos fatos, pois Bia relata as lembranças não 

necessariamente da forma como aconteceram, mas da forma como ela os recorda. 

Ambas as obras não focam nas diferentes e subjetivas perspectivas que os 

narradores podem ter de um evento em comum. Cada romance, no entanto, oferece 

pormenores relevantes para se aprofundar no entendimento das duas histórias. 

Detalhes que o leitor pode reparar ao ler cada narrativa, como o gosto em andar de 

bicicleta que pai e filha compartilham, ou a característica que os três narradores 

possuem de serem pessoas quietas, introspectivas.  

O mesmo acontece em A pele da terra, por exemplo, quando Mateus reflete 

acerca de seu filho João, que tantas características carrega de seus antecessores 

citados nos outros romances. De forma parecida, João e Bia narram o mesmo dia, 
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quando ficaram vendo fotos antigas da família. Nessas semelhanças narrativas, tem-

se presente a autotextualidade citada, a qual reforça a presença das três personagens 

do corpus entrelaçadas nos outros enredos. 

Esta última obra não está isolada das duas anteriores, mas se apresenta quase 

como uma ode a Caderno de um ausente, por trazer, em nova roupagem, os escritos 

de um pai ao seu filho. Desta vez, o narrador escreve não por se perceber velho ou 

por estar se aproximando de sua morte — como fez seu pai — mas narra para si 

mesmo, empreendendo uma retrospectiva de um mês de viagem em que pôde 

deleitar-se integralmente da presença do filho. A narrativa é desenvolvida enquanto 

pai e filho peregrinam pelo Caminho de Santiago, na Espanha. O local do enredo não 

é escolhido ao acaso, revelando-se, na narrativa, como metáfora do próprio caminho 

de construção e aprofundamento de um relacionamento afetivo, o qual, como qualquer 

peregrinação, terá momentos de seca, sede, fome, cansaço. 

 Quando escreve, Mateus está separado de Gisele e a personagem não mora 

mais com o filho, que se mostra ansioso para 62ncontra-lo aos finais de semana. No 

tempo da narrativa, pai e filho já fizeram o Caminho de Santiago anos antes, e é para 

este mês de viagem com João que o narrador se volta. Quando Mateus inicia a 

narrativa, ele e o filho estão em Santibáñez Valdeiglesias, em um albergue. O objetivo 

de ambos é chegar em Rabanal, parada localizada cerca de trinta quilômetros de onde 

estão hospedados, o que daria cerca de dois dias de caminhada aproximadamente. 

O enredo é iniciado com Mateus respondendo ao filho que falta pouco para 

chegarem ao destino. Neste capítulo inicial, é tudo o que o leitor receberá de 

informação sobre a história: o local em que se encontram as personagens e o destino 

a que querem chegar. Até o fato de ser Mateus o narrador não fica claro no início da 

narrativa, visto ele não se identificar. Nos outros livros da Trilogia, a personagem tem 

papel coadjuvante e é pouco citada. De início, também não é possível saber se João 

perguntou ao pai quanto falta para chegarem, ou se ele apenas o informou sobre este 

fato. É apenas no último capítulo que o narrador retorna à sua fala inicial, quando, já 

fatigados pela viagem, João pergunta-lhe se ainda teriam muito que caminhar até 

chegar em Rabanal. Percebe-se, então, que a trama se desenvolve com a 

rememoração da viagem pelo Caminho de Santiago ocorrida anos antes. 

Quando Mateus inicia a peregrinação, ele se vê como um copo vazio. Ao longo 

da viagem, a companhia do filho enche-o de água até suprir as incertezas e os erros 

que acumulou como pai. As mesmas águas que delinearam seu pai João e sua meia-
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irmã Bia conforme mencionam em seus cadernos. O narrador não deixa de enfatizar 

o poder dessas águas que, mesmo em um cenário quase desértico, poderiam afogá-

los de alegria. Apesar do cansaço da peregrinação, a aspiração de Mateus é continuar 

o caminho por mais tempo, e assim permanecer na companhia preciosa do filho. 

A caminhada oferece aos personagens miudezas que engrandecem a viagem. 

Conforme andavam, as cenas do local os maravilhavam, gerando assunto para 

ambos. Mateus, acostumado com o silêncio, guiava o filho a observar mais, a passar 

mais tempo analisando os detalhes inesperados que os agraciavam. Ao passar tempo 

integral com João, o protagonista tem a chance de oferecer ao jovem sua experiência, 

e cumprir, de certa forma, seu papel de pai. 

  

[...] você, nunca vi um ninho assim, e seguiríamos, satisfeitos, depois 
de parar e ver de perto aquele ninho, eu retendo o seu ímpeto de 
querer já retomar a trilha, eu dizendo, daquela maneira, que o caminho 
eram também as paradas, que a chegada está em nós no instante 
mesmo da partida, que no trajeto é que nasce o afeto, que são as 
pausas, como facas cortando o silêncio, que geram a música [...] 
(CARRASCOZA, 2017, p. 28). 

 

Assim como em Caderno de um ausente, os escritos de A pele da terra 

possuem um tom instrutivo, sem, entretanto, valer-se de uma linguagem instrumental. 

Vê-se em Mateus o desejo de se comunicar com seu filho por meio de sua história, 

antes que se perceba velho, como aconteceu com João. De ensiná-lo que “o caminho 

eram também as paradas” (CARRASCOZA, 2017, p. 28), e que quanto mais se 

avança em uma direção, mais se conhece sobre ela, e mais fácil ele pode se revelar. 

Ao mesmo tempo que Mateus ensina ao filho, ele também aprende fatos que 

não sabia sobre ele, como sua característica de não ser silencioso como o pai, mas 

conversador e extrovertido. Também descobriu que o filho faz amizades sem 

dificuldades, que gosta de tortilhas e de basquete. A separação com a esposa impôs 

sobre eles um distanciamento que não consegue ser remediado com as visitas aos 

finais de semana, pois pai e filho necessitam de mais, de poderem encher de água 

seus copos vazios. Nesse sentido, o relato de Mateus acerca da peregrinação poderia 

se assemelhar a um relato de seu próprio pai no relacionamento de ambos, os quais 

viveram separados após o divórcio de João com sua primeira esposa. 

A pele da terra finaliza as escritas memorialísticas desta família de narradores. 

Iniciado por João em um relato sensível para a filha, o protagonista registra o que acha 



64 

 

relevante contar para que ela não se esquecesse do relato de seu nascimento, das 

histórias de sua mãe e de seus parentes, e de pensamentos sobre a vida como um 

todo. Bia cresceu ouvindo todas essas histórias de João, o narrador - pai, e quando 

enfim recebe seu caderno de presente, o desejo pela escrita é despertado na jovem, 

e futuramente, o mesmo acontece com Mateus. Uma narrativa pode demorar a 

produzir frutos, mas se for agradável a seu ouvinte, ele possivelmente a reproduzirá, 

seja em um formato novo, seja na criação de novas histórias paralelas ou apenas 

recontando-se a versão original. 

   

        

2.2 A materialização da memória  

  

 

Os romances da Trilogia apresentam cada um suas particularidades, já que 

foram escritos por três narradores, em diferentes períodos. Os protagonistas contaram 

suas histórias em épocas distantes, e cada um possui um ponto de vista e estilo 

narrativo único, sendo possível ao leitor distingui-los sem dificuldades. Pode-se, a 

princípio, encontrar uma similaridade mais visível entre as obras do corpus: o fato de 

os narradores voltarem-se ao passado para descreverem memórias pessoais. Pode 

ser que o leitor não tenha experienciado situações idênticas às das personagens, 

porém, por meio da leitura delas, entende-se ser possível recordar vivências parecidas 

por meio de uma memória espontânea.  

Dessa forma, a narrativa memorialística dos romances da Trilogia gera 

identificação com seu público, por expandir de uma memória individual — que poderia 

se manter fechada em si mesma — para a coletiva, que não cessa de se difundir. 

Neste item, verificaremos como a memória se materializa na escrita dos três 

narradores. 

João, de Caderno de um ausente, assemelha-se ao narrador clássico citado 

por Walter Benjamin (2011): o homem experiente, que recorre às próprias vivências 

como fonte de sua narração. Para Benjamin, o bom contador de histórias não precisa 

de técnica para deslumbrar seus ouvintes, mas precisa ser vivido, ter marcas do tempo 

e sabedoria.  

Na primeira página de seu caderno, João já apresenta para a filha, ainda 

recém-nascida, sua primeira lição: “[...] vais descobrir por ti mesma que este é um 
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mundo de expiação, embora haja ocasionalmente umas alegrias, não há como negar 

— as verdadeiras vêm travestidas [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 9). Com o 

nascimento de uma filha inesperada, nasce também um narrador e o desejo de 

documentar lições preciosas, as quais não podem ser apagadas e não perdem seu 

valor com o passar do tempo. 

Apesar de a personagem ter sido responsável pela criação de Bia e ter visto a 

menina crescer, ele não deixou de relatar para ela tudo o que havia escrito 

anteriormente. Assim, a narrativa oral, mais relacional, mostrou-se ser mais relevante 

no compartilhamento das histórias do protagonista, como suas memórias, fotos de 

família, aprendizados acumulados com o tempo. 

Entende-se que João também possui características de outro tipo de contador 

de histórias: o romancista, o artesão que se apropria da palavra como ferramenta, 

moldando-a como desejar. É o escritor por si mesmo, que se isola em sua criação 

para construir algo de valor. Sobre este narrador, Benjamin afirma:  

 

O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, 
que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações 
mais importantes e que não recebe conselhos e nem sabe dá-los 
(2011, p. 201).  

 

Nota-se que foi por meio da leitura do caderno de João que Bia motivou-se a 

seguir seus passos, indicando como o texto escrito e a técnica do narrador foram 

fundamentais no despertar da personagem como nova narradora. Nesse sentido, os 

narradores da Trilogia do Adeus desempenham o papel de ouvintes (ou leitores) que 

propagam narrativas, dando continuidade a um ciclo de histórias e memórias. O 

caderno de João serviu como estímulo para que novos textos fossem escritos, 

afastando-se então do que antes seria apenas uma memória individual, para o âmbito 

da memória coletiva. Como afirma Bosi: “Por muito que deva à memória coletiva, é o 

indivíduo que recorda” (2003, p. 411). 

João escreve por perceber que não será um pai jovem, e não terá o vigor 

necessário para acompanhar o desenvolvimento da filha. Escreve por saber que o que 

pode oferecer de concreto para Bia é o seu conhecimento, suas vivências. Antes 

mesmo da narrativa ser iniciada, o leitor se depara com duas epígrafes, uma de Santo 

Agostinho, e a outra do autor brasileiro Raduan Nassar, de seu livro Lavoura Arcaica 

(1975): “... mas que doce amargura dizer as coisas…” (apud CARRASCOZA, 2014, p. 
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7). Pode ser uma tarefa difícil anunciar a realidade afora para uma criança que mal 

chegou ao mundo, mas é o que o narrador se propõe a fazer como forma de amor, e 

como tentativa de certificar-se de que Bia não se esqueça de seus ensinamentos 

enquanto o pai não estiver mais presente. 

Os narradores João e Mateus escrevem sobre o passado empregando por 

vezes um tom de instrução aos mais novos. O olhar do mais velho consegue englobar 

passado, presente e futuro quando rememoram. Ou seja, consegue voltar ao passado 

e enxergar nele as alegrias vivenciadas e falhas cometidas. Com este olhar crítico, 

consegue, quando possível, aplicar no presente seus aprendizados conquistados, já 

pensando no futuro próximo. O jovem, ao contrário, não possui ainda uma bagagem 

estabelecida e tende a ser imediatista, não relacionando a relevância que o passado 

possui para se viver o presente, assim como a iminência do futuro ao que se vive hoje. 

Seu olhar se mantém no momento presente, normalmente ansiando o porvir e suas 

surpresas. 

A narrativa de Bia, comparada com a de seu pai e irmão, traz revigoração ao 

tom paternal e melancólico que as outras obras possuem. Os escritos da protagonista 

são um retrato sobre seu passado, sobre vivências inocentes de criança. Sua escrita 

demonstra avidez em reviver um pouco os momentos que compartilhou com seu pai 

em vida. E, a narradora o faz com frescor, com lembranças da infância e de sua 

juventude. Como ela não tem os anos de experiência de seu pai, e, também não pôde 

conviver com a mãe, as lições escritas deixadas por João servem como base para a 

jovem enquanto vive e comete os próprios erros e acertos. O caderno pode se parecer 

com um manual de instrução, o qual caberia a leitora segui-lo à risca ou não. 

Nota-se, todavia, que as lembranças descritas pelos narradores não seguem 

uma ordem cronológica dos eventos como aconteceram. Ao contrário, percebe-se que 

são registradas conforme irrompem na memória de cada um. E, para isso, a leitura do 

caderno de João pode se apresentar como fonte de lembranças para os outros 

narradores, principalmente para Bia. Ao deparar-se com um evento do passado que 

foi pouco ou nunca acessado, o indivíduo encontra-se diante de um “cabedal infinito” 

de recordações, como afirma Ecléa Bosi (2003, p. 39), permitindo que uma 

diversidade de outras vivências sejam revividas. 

Jeanne Marie Gagnebin, em A criança no limiar do labirinto, refere-se a esta 

memória involuntária como “dinâmica imprevisível do lembrar” (1999, p. 78), ao citar 
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os romances de Marcel Proust, autor que dedicou mais de dez anos de sua vida aos 

romances de Em busca do tempo perdido, publicados a partir de 1913.  

Os extensos volumes de Proust apresentam ao leitor descrições detalhadas de 

lembranças de infância, as quais se encadeiam em novas recordações, 

assemelhando-se, assim, a um devaneio contínuo. Nesta ação de lembrar 

(Erinnerung), o indivíduo apega-se não apenas à tentativa de reviver o passado, mas 

de reconstruí-lo como foi um dia, enredando-se mais e mais em dobras de 

lembranças. Nota-se uma melancolia neste lembrar de Proust, como um esforço em 

substituir o presente por um passado que pode se apresentar como ilusório e melhor 

do que o tempo atual. 

Em um capítulo dedicado à recapitulação de recordações, o narrador João 

acolhe as lembranças que rompem involuntariamente à consciência, ditando-as em 

seu caderno: 

  

[...] eu nem sei por que me lembro de um dia, agachado, amarrando o 
tênis de teu irmão, ainda pequeno, e ele, de repente, se enlaçou em 
meu pescoço, e eu dei um passo, e outro, e comecei a andar, com ele 
em mim dependurado, a se divertir, às gargalhadas, e, então, eu me 
lembro do dia que conheci a tua mãe, Bia, uma das professoras 
substitutas [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 99-100). 

          

E continua: 

 

[...] mal abro a tramela do portão, te vejo, à luz ocre do entardecer, no 
colo de tua mãe, na varanda, ela sentada em quietude, ambas à minha 
espera, é verão, e no verão é bom desabotoar os cuidados e sair à 
porta da casa pra receber um afago da brisa, o céu já grávido da noite 
escurece lentamente [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 101). 

 

O narrador chega a citar as famosas madeleines de Proust, neste mesmo 

capítulo, para explicar que não há explicação para o surgimento ininterrupto de 

lembranças: “[...] são mil madeleines que só servem à fome de minha memória, e vão 

recompondo a história rasurada que eu sou, Bia [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 100). 

No estudo citado, Gagnebin (1999) resgata a obra autobiográfica de Walter 

Benjamin, intitulada Infância berlinense: 1900. Tradutor dos volumes de Proust, pode-

se dizer que Benjamin conhecia profundamente e admirava as obras do escritor 

francês e, por este motivo, afasta-se intencionalmente da escrita proustiana em seu 

relato memorialístico. Busca, desta forma, um despertar deste fio perene de 
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lembranças involuntárias, como meio de agir sobre o presente e o real, porém sem 

deixar de esquecer-se no campo do imaginário quando necessário. Para o autor, a 

ação de rememorar (Eingedenken) seria um modo consciente do homem em ordenar 

suas lembranças e impedir que sigam em uma direção sem propósito, fora de si 

própria e infinita em seu próprio movimento, como acontece no ato de lembrar 

(GAGNEBIN, 1999). 

Na rememoração, o homem pode sair da linearidade do tempo presente para 

transitar em um passado próximo ou longínquo, de forma autônoma. Busca-se 

recordar os fatos em seu modo aproximado oferecido pela memória, sem haver uma 

necessidade de exatidão dos fatos. Gagnebin afirma que: 

  

A filosofia da história de Benjamin insiste nesses dois componentes da 
memória: na dinâmica infinita de Erinnerung, que submerge a memória 
individual e restrita, mas também na concentração do Eingedenken, 
que interrompe o rio, que recolhe, num só instante privilegiado, as 
migalhas dispersas do passado para oferecê-las à atenção do 
presente (1999, p. 80).  

 

Nesse sentido, essas “migalhas”, resquícios da memória, refletem na forma 

como o sujeito percebe suas lembranças, as quais se mostram na fala como 

fragmentos, apenas. Diferentemente das recordações que se apresentam quase 

como cenas de filmes, as quais ficam marcadas no indivíduo pela minúcia de detalhes, 

o processo de rememoração evoca conscientemente pedaços de experiências 

vividas, contentando-se com os pequenos quadros que consegue extrair da memória. 

Em A pele da terra, a narração de Mateus é um retrospecto de uma viagem 

feita com o filho. Enquanto relata o caminho percorrido, também descreve lembranças 

que surgem em variados momentos da peregrinação: “Caminhamos e caminhamos e 

caminhamos, e a paisagem parecia a mesma, e, então, naquela tarde, entre um passo 

e outro, me lembrei de seu nascimento — você, a girar de mão em mão [...]” 

(CARRASCOZA, 2017, p. 95).  

Neste excerto, o nascimento do recém-nascido é evocado pelo narrador, o qual 

não oferece muitos detalhes sobre este evento marcante. Além da emoção 

experienciada no dia. Mateus apenas narra o fato de João ter sido carregado por 

vários de seus familiares, passando de colo em colo. O capítulo anterior não se destina 

a relatar o fim da gravidez da esposa ou a ida ao hospital para o parto; narra outras 

lembranças do protagonista, revelando este aspecto da memória de vir em pequenas 
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porções ao indivíduo que rememora, sem a exigência de seguir uma sequência 

cronológica ou organizada. 

Percebe-se, portanto, que a memória evocada não segue uma sucessividade 

de eventos. Pela linguagem, o homo sapiens tem a possibilidade de tentar organizá-

la em blocos, cronologicamente ou não, conforme sua necessidade oral ou escrita. 

Entretanto, esta possibilidade demonstra ser imperfeita, no sentido de a memória 

sujeitar-se a falhas, imprecisões e ao caminho natural do esquecimento. Como uma 

criança tentando localizar-se em uma cidade nova, o sujeito enreda-se nos labirintos 

da memória, buscando por vestígios no passado que o encaminhem à ação do tempo 

presente, e que o auxiliem a antecipar o futuro. De acordo com Gagnebin (1999), o 

destino que o labirinto oferece é a procura interior do “eu” por si mesmo, o qual, neste 

processo, permite perder-se, pois assim tem a oportunidade de se reencontrar. 

Acerca do ser que não teme perder-se nos labirintos da memória, a autora 

completa: “Um sujeito, podemos acrescentar, que não fala de si para garantir a 

permanência da sua identidade, mas que, ao contar sua história, desfaz de 

representações definitivas e ousa afirmar-se na incerteza” (GAGNEBIN, 1999, p. 90-

91).  

Desta forma, a escrita memorialística desenrola-se na afirmação de 

acontecimentos imprecisos, os quais não impedem que a história narrada perca seu 

valor, por esta imprecisão ser compartilhada por todos. O destino ou o ponto final do 

labirinto não se constitui como o mais importante na peregrinação pela memória, e 

sim, essa busca incessante por identidade, a qual, conforme explicado pela autora, 

caracteriza-se por sua mutabilidade e constante aperfeiçoamento. 

Nos romances que compõem a Trilogia, nota-se, na fala dos protagonistas, esta 

incompletude e busca pelas partes que lhes faltam, como João caracterizou-se para 

Bia ao afirmar ser uma “história rasurada” (CARRASCOZA, 2014, p. 100). João 

reforça: “[...] e que possamos num feriado qualquer montar juntos um imenso quebra-

cabeça de mil peças — pra que, sem te dares conta, comeces a entender o quanto 

somos feitos de fragmentos, o quanto somos desinteirados de nós mesmos [...]” 

(CARRASCOZA, 2014, p. 48). Pela sua idade e bagagem de vida, o protagonista não 

deixa de apresentar ensinamentos sobre a vida para Bia, para que, ao menos por 

meio de suas palavras, ela possa aprender acerca da própria incompletude. Essas 

lições não intentam proteger a menina contra o mundo real, mas prepará-la para ele, 

um mundo de expiação (CARRASCOZA, 2014, p. 9). 
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A fim de juntarem os pedaços que lhes faltam, os narradores utilizam-se da 

memória, em toda sua volubilidade, partindo de uma narração íntima para uma 

narração coletiva. Por meio dessa memória que os une, os protagonistas 

complementam-se, enquanto constroem, cada um, a sua própria história. Nesse 

sentido, se os narradores da Trilogia se entendem como fragmentados, e se seus 

relatos são entrelaçados por uma memória incerta, o que dizer, consequentemente, 

de suas narrativas? 

Em um dia sozinha em casa, Bia está com medo de uma chuva forte que se 

demora a terminar, enquanto vê a noite chegando e o escuro avançando. O humor da 

menina acompanha a tempestade que se intensifica, e isso reflete em sua narração, 

a qual se manifesta neste capítulo de forma bastante fragmentada, quase confusa. 

São fatos e pedaços de lembranças que se embaralham na rememoração, enquanto 

a narradora tenta registrá-los como os recorda: 

  

[...] e, de súbito, eu também estou triste, muito triste, mas não quero 
estar assim, essa tristeza é do dia, não minha, eu não posso sentir o 
que não é meu, o pai me ensinou, o pai professor, a mãe professora, 
João, Juliana, e eu não sei ensinar nada, eu tenho tanto a aprender, o 
pai não vai gostar, eu não vou agarrar a boneca-de-pano, não vou dar 
chance para o medo ---------- medo, eu vou esperar, e eu espero, um 
tempão, eu espero, eu sozinha, no meu quarto, mas como se estivesse 
lá fora, no centro da tempestade, eu quieta, abraçada ao meu pequeno 
destino (CARRASCOZA, 2017, p. 48-49). 

  

         Como afirma Bergson (1999), o homem precisa abstrair-se do tempo presente 

para voltar-se ao passado e, neste movimento, percebe instabilidade nas lembranças 

que tenta evocar. Preservando-se de maneira “escorregadia”, as vivências do 

passado saltam à memória do indivíduo sem explicação ou organização, como 

podemos evidenciar neste excerto de Bia. 

Para Ecléa Bosi, “A narração da própria vida é o testemunho mais eloquente 

[...] do lembrar, da memória” (2003, p. 68). Diferentemente da fala oral, que exige uma 

estruturação para que o ouvinte compreenda a mensagem transmitida, a escrita 

literária permite os relatos escorregadios da memória e da introspecção. Além disso, 

o texto escrito possibilita um tempo de leitura que extrapola as convenções da 

oralidade, dando liberdade ao leitor para interromper a obra lida, reler ou demorar-se 

em alguma parte que julgar necessário. 
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Apesar de escreverem sobre a própria vida, os narradores do corpus 

evidenciam a fragmentação de suas memórias, os quais, por conta disso, nem sempre 

podem ser considerados eloquentes em seus relatos, visto que o que recordam 

apresenta falhas naturais. A falta de detalhes aprofundados nos eventos que relatam 

não os impede de “rasurarem” a própria história, pois, como João esclarece, “A tua 

história, Bia, é o bem mais precioso que tens ainda que não venha a ser grandiosa 

[...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 53).  

O narrador continua: 

  

[...] qualquer história, enquanto se desdobra, é um reino de 
possibilidades, uma história, quando a escrevemos, delineia aquilo 
que poderia ser, nunca o que foi nem o que é, porque a memória (o 
passado) só se revigora se a formulamos de novo (no presente) [...] 
(2014, p. 53). 

  

O protagonista, além de ser professor universitário, demonstra possuir gostos 

culturais requintados, pois, em seus relatos (e nos de Bia), vê-se menções à pinturas 

e quadros, música clássica, escritores contemporâneos e clássicos. Esta erudição 

revela-se de forma mais contundente em seu tratamento com a obra de arte livro, ao 

qual, por meio do emprego de estratégias metaficcionais, refere-se com frequência, 

bem como à sua construção narrativa. Bia e Mateus demonstram ter assimilado este 

ensinamento acerca da composição da própria história. Uma história vivida no real e 

no ficcional, pelas possibilidades que a folha branca do papel permite. 

Os narradores não apenas entendem a vida como o bem mais importante que 

possuem, mas também colocam isso em prática por meio da escrita, relacionando o 

ato de escrever com a própria história, cada um à sua maneira. Ao apreenderem a 

vida como um texto a ser escrito, os narradores permitem-se errar, sabendo da 

possibilidade de rasurar algo já escrito ou reescrever um parágrafo iniciado. João 

aprende esta lição na prática, por meio dos enganos que os anos vividos lhe 

impuseram, por isso seu desejo em compartilhar com a filha (e consequentemente 

para o filho) este aprendizado.  

Dessa forma, entende-se não serem acidentais, ou meramente referenciais, as 

menções que os narradores fazem ao ato de escrever. Ao contrário, suas vidas se 

constituem pela materialização do processo de escrita narrado ficcionalmente por 

eles. Mais do que pelo grau de parentesco, os narradores unem-se pelas histórias 

contadas por eles. 
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Bia, a destinatária dos escritos de João, assimila este ensinamento de seu pai, 

a princípio, em teoria, com a leitura do caderno. Contudo, percebe-se que apenas 

vivenciando o mundo afora a narradora compreende o significado real de escrever a 

própria história. Mesmo recebendo um caderno de instruções valiosas de seu pai, a 

jovem narradora e seu irmão Mateus não estão alheios às imprevisibilidades da vida 

real. Apesar disso, enquanto experimentam a vida, os narradores podem colocar no 

papel suas incertezas, seus erros, anseios e lembranças. 

Logo nas primeiras folhas de seu caderno, João relaciona os cortes que uma 

folha de papel pode causar no homem, com o próprio sangrar que as palavras o 

podem causar. Pouco depois, evidenciando mais a escrita, o narrador afirma ter 

aprendido a ler diversas situações: desde o que dizem os detentores do poder até o 

rodapé de sua rotina diária (CARRASCOZA, 2014).  

E, conforme avança na narrativa, João aprofunda sua relação com o ato de 

escrever, esquadrinhando cada vez mais suas possibilidades. Em paralelo, o 

protagonista também aprende a conhecer a filha, a dizer seu nome com propriedade, 

a contar-lhe relatos, demonstrando, mais uma vez, como vida e escrita (con)fundem-

se nos romances. João não se limita apenas a aludir ao ato de escrever, ele oferece-

o à Bia, como uma arte passada de pai para filho: “[...] a tua vida, filha, é um texto que 

há tempos começamos a escrever, mas, daqui em diante, também te cabe pegar esta 

tinta e delinear o teu curso [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 16). 

Bia é filha, destinatária e personagem dos escritos de seu pai, e, antes de 

tornar-se narradora do próprio texto, era leitora do caderno de João. Como pode ser 

visto no excerto, o narrador não se contenta apenas em narrar; convida a filha a dar 

continuidade na narrativa, a assumir o controle da história iniciada por ele e sua mãe 

Juliana. Dessa forma, o caderno de João passa a ser (re)escrito por quatro mãos: as 

do narrador e as de Bia.  

O próprio título do romance revela, por meio de recurso metaficcional, que a 

narradora não escreve sozinha, mas com a colaboração de João, seja pelos 

momentos juntos de que se recorda, ou pelo próprio fato de sua narração ter origem 

em seu caderno. Bia diz: “Eu penso: quem tem um amor assim, nunca está só. Nome 

do quadro: Menina escrevendo com pai” (CARRASCOZA, 2014, p. 122). 

Theodor Adorno (2003) defende que o narrador se encontra diante de um 

paradoxo, pois está ciente da impossibilidade de narrar no contemporâneo, mas, ao 

mesmo tempo, entende que o romance exige uma narração. O autor declara: “Pois 
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contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo 

administrado, pela estandardização e pela mesmice” (2003, p. 56). Em busca de 

afirmar-se na instantaneidade do mundo atual, por meio da palavra, o narrador recorre 

ao recurso de modificar a participação do leitor na obra, envolvendo-o no processo de 

criação. Como resultado, a distância que antes os separava é encolhida, e o leitor 

torna-se mais atuante na narrativa. As leituras tranquilas, de contemplação, passam 

a perder espaço para obras que geram desconforto ou que são mais exigentes em 

seu processo de interpretação e (re)construção. 

O teórico refere-se a Proust ao afirmar que o escritor se aprofunda em sua 

criação de tal forma, que mensurar o que é ficção e o que são os comentários do autor 

torna-se uma tarefa de difícil execução. Neste entrelaçamento entre o real e o 

ficcional, e na distância do narrador ao leitor, Adorno completa que:  

 

No romance tradicional, essa distância era fixa. Agora ela varia como 
as posições da câmera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de 
fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa 
de máquinas (2003, p. 61). 

 

Nos romances da Trilogia, é possível verificar esta alternância no 

distanciamento que os narradores assumem frente ao leitor e ao próprio texto. Tem-

se como papel do leitor preencher os espaços vazios da narrativa, o que o guiará no 

entendimento da obra como um todo. Um exemplo estaria em Caderno de um ausente 

no que se refere à futura ausência de Juliana. Os escritos do protagonista possuem 

um tom confessional e de despedida, conforme a própria maneira como constrói seu 

relato.  

No encaminhar da leitura, João deixa pistas no texto que podem levar à 

interpretação de que sua esposa não estaria presente, como quando diz: “[...] uma 

mãe, cujo ventre tu rompeste em perigo, que, não obstante tenha desejado tanto a tua 

vinda, arriscou-se à perda dupla [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 60). O protagonista 

também dedica um capítulo de seu caderno centralizando Juliana em sua dor: “[...] eu 

te conto, Bia, que a gravidez de tua mãe foi de máximo risco [...]” (p. 72). Percebe-se 

o narrador aproximando-se do leitor ao narrar a debilidade de Juliana, e distanciando-

se ao passar capítulos sem mencioná-la, até o momento em que declara o falecimento 

da esposa no final da obra. 
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De forma similar, Bia inicia um de seus capítulos explicando não saber qual 

recordação narrar, pois, em sua memória, uma variedade de fragmentos aparecem, 

confundindo-a: “Diante da folha em branco, não sei como dar corda hoje no passado, 

fatos se sobrepõem em meus olhos, fatias de tempo se embaralham [...]” 

(CARRASCOZA, 2017, p. 73). A narradora não havia, até o momento, demonstrado 

com tamanha evidência sua insegurança em ordenar determinadas lembranças, e ela 

o faz assim que inicia o capítulo citado, como que justificando uma dificuldade do 

processo de escrita.  

Após relatar os fatos que surgem ininterruptamente, Bia escolhe um para 

descrever: sua formatura do ensino fundamental. Neste capítulo, a protagonista 

poderia ter narrado a lembrança da formatura sem revelar esta hesitação anterior. No 

entanto, algo a motiva a deslocar-se da posição de autora para aproximar-se do leitor 

e expressar esta fragilidade comum ao homem no ato de rememorar. 

Na narração de Mateus, a distância mantida do leitor aparenta ser de 

afastamento, pois o protagonista não expressa com evidência sua consciência de 

narrador. Todavia, ela está presente em sua escrita: “Ali estávamos — e agora 

estamos de novo, na precariedade das minhas palavras —, ali estávamos, e 

estávamos tão vivos que nem percebíamos a vida resistindo à força dos abismos [...]” 

(CARRASCOZA, 2017, p. 41, grifo nosso).  

Percebe-se, no excerto acima, que o narrador interrompe o fluxo de sua 

lembrança para fazer um comentário, o qual retira o narrador do tempo e espaço da 

recordação, e o traz para o presente da narrativa, enquanto o protagonista afirma que 

é por meio de suas precárias palavras que ele pode fazer este movimento de ir e voltar 

ao Caminho de Santiago. 

A autoconsciência é uma das estratégias que caracterizam a narrativa 

metaficcional. Nela, o narrador torna visível ao leitor o processo de escrita, seja de 

maneira internalizada na narrativa ou de forma explícita. Quando os narradores se 

apresentam como autoconscientes da própria criação, eles evidenciam o 

questionamento acerca dos limites existentes entre o real e o ficcional. O romance, 

que faz parte do campo do imaginário, se escancara ao leitor quando compartilha seu 

processo de feitura. Ao revelar-se internamente, a obra se distancia do aspecto 

ficcional que a caracteriza, e se aproxima do mundo real. O leitor, por outro lado, é 

compelido a entender o romance como ficcional, mesmo ciente de sua ficcionalidade, 

e mesmo quando adentra seu processo de formação (HUTCHEON, 1980). Nesse 
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sentido, a leitura ficcional pode sempre surpreender o leitor em sua complexidade e 

variedade. 

Assemelhando-se à própria narrativa a ser escrita, a memória revela em seu 

processo um lado ficcional. O que rememoramos já não faz mais parte do mundo real, 

por isso pode ser caracterizado como fictício, como construção criativa da 

consciência. Henri Bergson (1999) afirma que a memória é volúvel em sua reprodução 

e conservação, por isso, o homem pode se equivocar na interpretação de suas 

lembranças. Nos estudos sobre a memória, fala-se majoritariamente sobre o lembrar. 

Tem-se, contudo, o esquecimento como peça necessária, visto que, por meio de sua 

ação, o indivíduo que recorda já não é o mesmo do tempo da ação, e sua perspectiva 

sobre os fatos modifica-se com o passar dos anos. 

Os romances da Trilogia caracterizam-se por este olhar distante do narrador 

frente ao tempo dos eventos que narram, os quais podem ter o esquecimento como 

agente. João compartilha eventos que acabaram de acontecer e estão “frescos” na 

memória, a maioria relacionados ao nascimento da filha, como o livro do bebê que 

sua esposa preenche, o dia em que a personagem conseguiu apropriar-se de seu 

nome, a saída da maternidade, entre outros. O narrador também relata lembranças 

antigas, como forma de registrar para a filha um pouco sobre sua vida, seu passado, 

seus parentes que já faleceram. Bia e Mateus, por outro lado, dedicam-se 

majoritariamente à narração de memórias antigas. Percebe-se, todavia, que a ação 

do tempo encaminha os narradores a empregarem uma visão subjetiva ao que 

relatam, com uma perspectiva amadurecida sobre os eventos que experimentaram, e 

seu impacto no presente. 

Ao voltarem-se a um passado distante, os protagonistas narram as vivências 

que experimentaram como se recordam. Entende-se que a construção dessa memória 

está sujeita a se ficcionalizar, a fabricar momentos que não aconteceram, a confundir 

datas, a esquecer detalhes. No literário, este rememorar manifesta-se na fala dos 

narradores, quando empregam uma alternância de tempos nas lembranças que 

descrevem.  

Tal estratégia permite que circulem do presente ao passado, e às vezes ao 

futuro, sem notificar o leitor, a fim de refazerem o caminho obscuro que a memória 

percorre, e completarem as peças faltantes que ela apresenta. Neste processo, nota-

se a ausência de linearidade nas narrativas. Isto acontece na forma como os capítulos 

são ordenados, os quais não seguem uma ordem cronológica, assim como nos 
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próprios eventos descritos pelos narradores, que não se intimidam em ir e vir nos 

tempos.  

Nos estudos de Bergson (1999), a ação do corpo e da mente resulta na 

possibilidade de se experimentar as sensações que a memória oferece, e de agir 

sobre ela nos tempos presente e futuro. Sem esta relação, o homem estaria fadado a 

esquecer completamente suas lembranças ou a tê-las como cenas ficcionais, 

deslocadas de significarem na atualidade ou no porvir. 

No capítulo em que vê fotografias antigas para apresentar seus parentes à Bia, 

João realiza este deslocamento, indo do passado ao presente, para retornar ao 

passado. A personagem relembra a casa que seus pais construíram para, em seguida, 

mencionar no presente a existência de alguma foto dele com sua irmã no local. Logo 

depois, recorda anos antes, quando sua avó havia plantado um pé de romã no quintal, 

época em que ele próprio não sabia que, no futuro (tempo presente da narração), 

tornar-se-ia professor. 

  

[...] que meus pais, eles mesmos, construíram e moraram até o fim, 
aqui deve ter uma foto dele lá comigo e com a minha irmã no quintal 
às brincadeiras, se bem me lembro, era um dia ensolarado, o pé de 
romã que minha avó Sara havia plantado anos antes todo florido, o 
ventre das frutas aberto, deixando entrever os grânulos de um 
vermelho intenso, um dia que era só sol, sol, sol, e eu nem imaginava 
que seria o professor que, em parte, me tornei [...] (CARRASCOZA, 
2014. p. 39). 

  

Em movimento parecido, Bia relembra uma viagem que fez com seu pai, pouco 

antes de seu falecimento. O capítulo é uma ode ao tempo, às possibilidades pelas 

quais permite se manifestar: quando quiser e da forma que escolher. Antes de narrar 

a lembrança, a jovem metaforiza o tempo como uma porta de vaivém, a qual traz e 

leva o homem do passado ao presente e vice-versa. Sem avisos ou destino, e sem 

uma chave para abrir ou fechar o irrompimento desenfreado das recordações. O que 

a narradora relata não é apenas uma viagem de carro para as montanhas, mas um 

entrelaçamento de tempos e, consequentemente, de momentos vividos por ela.  

O relato é iniciado com pai e filha no carro, a caminho de uma pousada. João 

está dirigindo e Bia está deitada no banco de trás, olhando os pinheiros e o céu 

estrelado a passar. A personagem se recorda que, em determinado momento da 

viagem, ela se sentiria triste, se assustaria com seus sentimentos: 
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[...] então, eu me espanto, estou à beira de alguma coisa que vai me 
doer, e quero me afastar, o confuso mais confuso em mim, o claro 
menos claro, é um continuum eu escrevi, e lá, naquele agora, que 
lembro e conto, não no agora -------- agora que sou aqui, naquele 
agora, eu não uso essa palavra, eu falo do ontem com o meu hoje [...] 
(CARRASCOZA, 2017, p. 78). 

  

A narradora continua imersa em seu devaneio, até o momento em que a 

alternância de tempos é estagnada por meio de um cruzamento entre o passado e o 

presente: “[...] e aí eu igualo o passado ao presente, aí eu penso no pai, que bom seria 

se ele permanecesse um pouco mais, se ele não se apagasse logo [...]” (p. 78). Bia 

está dentro no carro, posicionada no passado, porém pensando sobre um futuro que 

já aconteceu para ela no tempo da narrativa. Ela reflete sobre como seria sua vida 

caso João não tivesse partido, ou tivesse vivido mais, algo que não seria possível de 

se realizar no mundo real, mas que se abre como possibilidade no literário. 

Para entender esta alternância de tempos, em A pele da terra, Mateus reflete, 

em um breve capítulo, sobre a época em que ainda morava com a família, e podia 

pentear os cabelos de seu filho: 

  

O tempo era tanto, em mim, que eu penteava seus cabelos na 
memória, e, então, fiquei quieto, → você também ficou quieto, como 
se falar consumisse nossas forças que se exauriam depois de sete 
horas de caminhada. Fiquei triste, como se fosse aquele pai 
penteando seus cabelos em criança e pensando, anos à frente, no 
momento ali, ao seu lado (CARRASCOZA, 2017, p. 71). 

 

O narrador se coloca presencialmente na cena descrita, pensando que na 

época em que vivia com o filho, ele poderia pentear os seus cabelos, no entanto, era 

um período em que a personagem não era feliz, apesar da presença de João. Mateus 

se percebe então no passado, prevendo o tempo atual de peregrinação no Caminho 

de Santiago. 

Nota-se, nos exemplos, uma narração contínua, com poucos pontos finais para 

finalizar um pensamento. As frases são, em boa parte, separadas por vírgulas, em 

uma fluência de recordações, como se os protagonistas mergulhassem no tempo da 

lembrança. Apesar disso, seus discursos não demonstram desordenação ou a 

aparência caótica como os do fluxo de consciência. Ao contrário, o rememorar pode 

se assemelhar à narrativa oral, que não é rebuscada, mas que se revela em sua 

necessidade de ser ouvida. 
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         Nos excertos supracitados, percebe-se que os narradores não apenas revivem 

a experiência narrada, mas que a refazem, por meio da palavra (BOSI, 2003). Os anos 

que se passaram a cada evento permitem uma ressignificação da memória, e isto de 

forma inventiva, no sentido de o presente oferecer espaço para novas interpretações 

frente ao vivido. O João criança necessita voltar à antiga casa de seus pais para 

brincar no quintal com sua irmã. De modo similar, Bia retorna à posição de um 

momento feliz que passou com seu pai, ansiando para que tivessem mais tempo 

juntos.  

Mateus realiza o mesmo quando deseja poder pentear novamente os cabelos 

de seu filho na rotina conjunta, antes de prever uma possível viagem juntos. Vemos 

na fala dos protagonistas a ressignificação de um tempo que já passou e que não 

voltará. As personagens são cientes da impossibilidade de contar uma vivência de 

anos atrás, por isso eles modificam seus discursos, expressando pela escrita ficcional 

este ir e vir temporal. 

         Os narradores da Trilogia demonstram estar habituados a refletir sobre o 

tempo. Nem sempre reviver uma lembrança será uma tarefa fácil, como vimos, porém 

os protagonistas não a rejeitam, por mais dolorosa que seja. Acerca disso, Beatriz 

Sarlo afirma: “O retorno do passado nem sempre é um momento libertador da 

lembrança, mas uma captura do presente” (2007, p. 9). A fragmentação da memória 

impõe que se busque por pedaços que a completem, e este processo pode tanto 

libertar, como aprisionar o homem em um ciclo nostálgico. Iniciado por João no 

primeiro romance e continuado por seus filhos, a reflexão sobre o tempo se faz 

presente nas narrativas. 

         Dentre os romances, Bia demonstra ser a narradora que mais interrompe seu 

fluxo de lembranças para explicar ou comentar algo no tempo da narrativa. Como 

quando descreve seu primeiro beijo: “[...] eu já estou com os dois pés na alegria, 

quando o beijo acabar, adianto aqui, eu atingirei a glória, e então vou sair correndo, 

de repente, para surpresa do Danilo, vou sair correndo [...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 

113, grifo nosso). Em alguns momentos, Bia não consegue se manter no tempo da 

cena e contar a história como aconteceu, por isso a oração “adianto aqui” refere-se 

ao destacamento do passado para dar sua visão atual de narradora, de comentarista 

acerca da própria vivência. O entusiasmo da protagonista em relatar este fato é 

tamanho, que ela, em sua autoridade de narradora, não hesita em adiantar seus 

sentimentos ao leitor, reduzindo a distância que possui dele. 
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         Pode-se perceber, no relato dos narradores, uma preferência em relatar a 

história vivida, quase como que se estivessem contando diretamente a alguém. É o 

“narrar/contar” (telling) explicado por Wayne Booth (1973). Por meio desta estratégia, 

um determinado falante pode contar em primeira pessoa fatos de sua vida, seja 

passada ou presente.  

Em oposição a este estilo narrativo, estaria o “mostrar/descrever” (showing), no 

qual, diferentemente do primeiro, o autor não conta uma história ao leitor, mas mostra-

a à ele, por meio de diálogos e descrições. Para o teórico, neste narrar dramatizado 

(“dramatic telling”) (1973, p. 26), a história se contaria por si própria, sem necessitar 

de uma intrusão do autor ou de seu narrador, em um processo subjetivo questionado 

por ele. O narrador não precisa explicar fatos sobre as personagens, o espaço da 

ação, o tempo, ou o enredo em que se passa, porque essas informações são 

apresentadas na narrativa. 

         No ensaio Narrar ou descrever?, Georg Lukács (1965) percebe o contar como 

o ponto de vista de um participante da história de maneira dramática, o qual, atuando 

na cena do acontecimento, consegue relatá-lo vividamente. Juntamente com o 

atuante da ação, estaria o leitor vivenciando-as, pela proximidade da escrita subjetiva. 

Os eventos narrados não são episódicos ou causais, como acontece na descrição. No 

showing, a trama é apresentada por meio de quadros de sensibilidade, os quais 

revelam exatidão em suas descrições, empregando um ponto de vista de algum 

espectador da cena.  

Analisando Madame Bovary, Lukács percebe o descrever do enredo construído 

por essa exatidão de detalhes que compõem o espaço da obra, de tal forma que as 

personagens tendem a desaparecer na própria história. O leitor, assim como o 

narrador, é observador da ação. Na busca de representar a realidade como é, o autor 

pode perder-se em meras descrições de espaço, as quais nem sempre influenciam a 

construção do enredo. O autor afirma: “Persistirá o contraste por nós indicado mesmo 

onde se trata somente, na realidade, da representação de um cenário?” (LUKÁCS, 

1965, p. 47). 

Para Booth (1973), a técnica do descrever seria a mais adequada para o gênero 

romanesco: “Além disso, é fácil provar que um episódio mostrado é mais efetivo que 

o mesmo episódio quando contado, conquanto que devemos escolher entre dois e 
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apenas entre dois extremos técnicos”5 (1973, p. 28, tradução nossa). Ou seja, o contar 

seria uma técnica considerada menor, por carecer de marcas aparentes do autor. 

Tendo que escolher entre as duas possibilidades, o teórico, valorizando a escrita 

objetiva, é enfático em sua escolha, apesar de perceber que cada estilo estaria em 

uma ponta oposta, o que dificultaria uma escolha veemente como esta. 

Nesse sentido, Booth reforça que falar sobre um tema não é o mesmo que 

apresentá-lo, pois, no contar, o leitor estaria diante dos fatos conforme a perspectiva 

de um autor. Já apresentando a história, o leitor se depararia com os eventos de 

maneira aparentemente mais fiel e neutra, pois um narrador distante estaria 

descrevendo-os. O papel do autor estaria em escolher um ponto de vista narrativo e 

permanecer nele, isto é, decidir se estaria próximo ou distante da história, e nele 

permanecer. Para Booth, o autor ou o narrador não deveriam deslocar-se de posição 

na narrativa (1973). 

Nesta pesquisa, entendemos que tanto o narrar quanto o contar são igualmente 

relevantes, e que cabe ao escritor definir qual deles empregar e em que momento da 

narrativa, já que ambos são encontrados em um mesmo texto.  

Outrossim, Lukács (1965) pondera acerca da manifestação dessas estratégias 

narrativas em um mesmo texto. De acordo com o teórico, não existe um escritor que 

renuncie completamente de uma ou outra, e, por este motivo, o romance não será um 

“fenômeno puro” do narrar ou descrever (1965, p. 50). 

No corpus, por falarem sobre a própria experiência, os narradores contam (tell) 

a história e as lembranças que desejam compartilhar. Entende-se que o relato 

memorialístico prevê uma certa proximidade com o leitor, no sentido de oferecer 

escopo para que se recorde de lembranças particulares. Como quando João inicia 

seu caderno relatando o nascimento de Bia: “Filha, acabas de nascer, mal eu te peguei 

no colo, e pronto, já chega, disse a enfermeira, e te recolheu de mim, foi apenas pra 

gravarmos uma cena, agora os pais assistem ao parto, e tudo é filmado, antes não 

havia nada disso [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 9). O narrador continua este capítulo 

inicial contando para a filha o que aconteceu antes e depois do seu nascimento, como 

os pais fazem aos filhos, ocasionalmente por mais de uma vez. 

                                                           
5 “What is more, it is easy to prove that an episode shown is more effective than the same 

episode told, so long as we must choose between two and only two technical extremes” 
(BOOTH, 1973, p. 28). 
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Os diálogos entre personagens caracterizam o estilo narrativo do mostrar 

(show) e, nos romances, pode-se encontrar alguns. No caso de Caderno de um 

ausente, as trocas entre as personagens acontecem por meio do discurso indireto, já 

que, apesar de o narrador destinar seus escritos à filha, ela é ainda bebê para poder 

responder ao que seu pai lhe diz.  

Contudo, no relato memorialístico, o protagonista descreve alguns diálogos de 

modo direto, por meio do uso de itálico, e sem travessão para indicar uma fala: “[...] e, 

uma noite, o silêncio tão sufocante, de repente, me assustei, Marisa, tô ouvindo o meu 

coração!, e ela, É assim mesmo, tenta dormir!, e eu, Mas tá batendo muito forte!, Não 

é nada, é só o silêncio [...]” (2014, p. 65). Neste caso, a voz do narrador é abafada 

para que as vozes das personagens sejam destacadas e descritas tais como se 

recorda que sucederam. Por meio deste diálogo, pode-se visualizar os dois irmãos 

conversando juntos antes de dormir, e perceber a inocência no menino ao conseguir 

escutar o próprio coração pela primeira vez. Estas inferências e imagens da cena não 

foram ditadas pelo narrador, é o leitor que as realiza enquanto lê, e seria este o modo 

ideal de se narrar uma história de acordo com Booth (1973). 

Fazendo parte do relato memorialístico, os narradores também compartilham 

os sentimentos e pensamentos que tiveram em determinadas situações do passado. 

No início de sua narrativa, Bia descreve seu primeiro dia na Escola Serelepe, e suas 

impressões de criança pequena: 

  

Eu não sei direito o que sinto, na verdade não sei é dizer o que sinto, 
vou aprender mais adiante, minha mão pequena está sendo segurada 
por outra, maior, que me conduz, será o meu primeiro dia na Escola 
Serelepe, serelepe, gosto de pronunciar essa palavra, mas só vou me 
dar conta depois, Serelepe é pertinho de casa, tanto que vamos a pé, 
duas ou três quadras [...] (CARRASCOZA, 2017, p. 16).  

 

Os fatos que narra sobre este dia apresentam-se nebulosos, incompletos, pela 

sua idade na época e distanciamento de tempo ao presente. A protagonista se recorda 

de chegar ao local, de ter alguém segurando sua mão, e que sua mochila era da cor 

verde. Neste dia, a personagem não consegue identificar ou expressar com 

propriedade seus sentimentos.  

No entanto, no tempo da narrativa, ela percebe que apesar de tantas novidades 

que este dia na escola trouxeram, ela sabia de quem era a mão que estava guiando-

a pelo caminho, a mão de seu pai. Em sua perspectiva de narradora, este fato mostra-
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se suficiente para dar-lhe segurança. A narração de suas emoções auxilia a 

contextualizar os eventos descritos por ela. Dessa forma, no contar da narradora, o 

leitor não encontrará apenas a lembrança deste primeiro dia de aula, porém todos os 

sentimentos da menina na época, aprofundando o entendimento de seu relato, e 

facilitando o acesso para uma identificação pessoal. 

         No capítulo 15 de A pele da terra, Mateus relata quando seu filho João 

perguntou a ele sobre seu pai: “E como estávamos vivendo juntos os dias inteiros, 

abastecendo-nos ao máximo um do outro, talvez → você quisesse saber mais de mim, 

para, então, saber mais de si mesmo, e, por isso, perguntou, de repente, como era 

meu pai” (CARRASCOZA, 2017, p. 37-38). O leitor não sabe exatamente como a 

pergunta foi feita, e quais foram as palavras que o protagonista utilizou para responder 

ao filho, pois ele não deixa claro. 

         Ainda mais importante do que essas especificações, está a significância do 

questionamento feito, pois demonstra interesse do jovem em conhecer suas raízes, e 

entender que características de seu pai e avô ele herdou. Mateus também não 

descreve sua resposta exata, apenas menciona algumas informações sobre seu pai, 

formas como ele o enxerga, pois, em suas palavras: “Respondi, contando não fatos 

mas rastros dele em mim. [...] respondi, fazendo um resumo do que ele fora, porque 

de tudo o que se vive, só podemos mesmo dar, para os outros provarem, o sumo” 

(2017, p. 38). Mateus poderia passar horas descrevendo João ao seu filho, mesmo 

assim, o narrador entende que o menino assimilaria apenas uma porção desta 

descrição, por não ter conhecido o avô.  

Apesar de não explicitar na narrativa a conversa exatamente como aconteceu, 

percebe-se que a personagem se impactou com a pergunta do filho, um fator que seria 

relevante para relembrar e registrar futuramente, no tempo atual. Entende-se essa 

característica de falar apenas o sumo, o principal acerca de algo, como elo comum 

entre os três narradores.  

Em seus relatos, notamos a ação do tempo sobre os episódios que narram, os 

quais, em sua construção, revelam sua fragmentação e ficcionalização. Bia traduz as 

porções, os resquícios que carregam uns dos outros, pela figura de linguagem 

denominada metonímia: “Metonímia: o pai e eu. A parte pelo todo. O todo na parte. 

Ou as definições que se encontram por aí: nenhuma palavra é a coisa que ela, palavra, 

nomeia. Toda palavra é tão somente algo que substitui a coisa” (CARRASCOZA, 

2017, p. 83). Os narradores podem dedicar-se a descrever com o maior número de 
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detalhes seus bens mais preciosos. Estariam, no entanto, a relatar o que acontece 

apenas no campo do imaginário, impossibilitando seu espectador de visualizar 

integralmente o objeto narrado. 

Além das lacunas produzidas no rememorar, as obras da Trilogia apresentam 

também as lacunas deixadas pelo silêncio dos narradores, que pode ser visto refletido 

em cada narração. João entende esta habilidade do não-dizer como a “língua oficial”, 

a “língua mãe” deles (CARRASCOZA, 2014, p. 110), ou seja, os protagonistas melhor 

se expressam por meio de uma linguagem que não exige explicações ou 

detalhamentos em sua realização. Ao contrário, “[...] pelo silêncio podíamos dizer tudo 

com exatidão, sem o risco de não sermos compreendidos [...]” (2014, p. 110).  

Os protagonistas não só compartilham deste traço familiar, como refletem 

sobre ele em seus cadernos, demonstrando que o silêncio poderia ser um tema 

abordado entre eles. Em Caderno de um ausente, João dedica um capítulo inteiro ao 

silêncio, apesar de citá-lo em outros momentos da narrativa. Ao longo de sua reflexão, 

o narrador discorre sobre algumas lembranças que surgem, que não haviam sido 

mencionadas anteriormente, como o dia em que soube da gravidez de Juliana: 

  

[...]          foi através do silêncio que eu soube de tua vinda, eu cheguei 
em casa exausto aquela noite e, mal abri a porta, a tua mãe, que me 
esperava cochilando no sofá, ergueu-se lentamente, e eu soube que 
ela estava grávida, porque tudo o mais era quietude, não era preciso 
dizer o que nela já estava dito — em silêncio, Bia, pode-se ver 
claramente se uma mulher carrega um filho, mesmo que o seu ventre 
não o diga; [...] (CARRASCOZA, 2014, p. 112). 

 

Por meio de um momento de quietude, o protagonista descobriu a gravidez da 

esposa. Da mesma forma, toda a formação de Bia foi envolta pelo silêncio, já que 

tanto ele quanto Juliana são pessoas silenciosas, transmitindo esta particularidade a 

ela. João explica, neste capítulo, a relevância de se prestar atenção às miudezas que 

não são ditas, pois nelas podem estar experiências agradáveis, como o próprio ato da 

rememoração.  

Em uma cultura que preza a informação constante e rápida, perde-se uma 

sensibilidade na apreciação do silêncio, ou nos instantes acarretados por ele, os 

quais, apesar de não serem verbais, não deixam de significar. O narrador percebe que 

é no silêncio e em silêncio que ele inicia a filha no mundo, por meio de sua escritura. 

João e seus filhos podem dividir traços de personalidade em comum, porém o fato de 
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serem silenciosos, e acolherem esta característica, é essencial para o entendimento 

de seus discursos. 

         Faz-se relevante notar como Bia e Mateus evidenciam este traço em seus 

textos. Assim que inicia sua narrativa, Bia menciona uma brincadeira ensinada pelo 

pai, de falar sem conectivos, deixando lacunas na fala. Por meio de um recurso 

metaficcional, a narradora reinventa, à própria maneira, os ensinamentos de João 

acerca deste falar, sem precisar enunciar algo. A escrita da jovem narradora é, desta 

forma, construída por esta brincadeira “[...] de falar sem conectivos, como se fosse o 

próprio pensamento a saltar de um assunto a outro — a minha preferida” 

(CARRASCOZA, 2017, p. 9). Sendo parte desta família de silenciosos, este jogo de 

falar somente o necessário, o relevante, é significativo para a menina, e refletido em 

seus relatos:  

 

O tempo todo. Depois daquela noite, o carro subindo a serra, a sombra 
do pai no banco da frente, eu deitada no banco de trás, as estrelas no 
céu azul-escuro vazando entre os pinheiros, duas palavras se 
enlaçaram, o tempo todo, no nosso dia a dia, depois daquela noite: já 
e ainda (CARRASCOZA, 2017, p. 85). 

 

Tendo assimilado sua lição favorita de João, Bia nomeia seu pai como “silêncio-

pai” (2017, p. 21). O silêncio acompanha as personagens, caracterizando-as, e 

unindo-as como narradores da própria história. As experiências de cada um podem 

levá-los a caminhos diferentes, no entanto, a marca do silêncio será sempre parte 

deles.  

Na peregrinação de Mateus, o protagonista metaforiza as distâncias 

caminhadas com o filho, com os percursos que a vida impõe. E, novamente, o silêncio 

faz parte da jornada: “Eu estava feliz por sentir que, de repente, estava feliz, e, para 

suportar a ferocidade de meu sentimento, permiti que o silêncio caminhasse em mim 

[...]” (CARRASCOZA, 2017, p. 51). 

         Enquanto pai e filho peregrinam, ambos vão se conhecendo melhor, se 

reconectando, após um período de tempo morando separados. Nos quilômetros que 

percorrem no Caminho de Santiago, entende-se que as personagens teriam uma 

variedade de momentos de conversas, assim como longos momentos de silêncio e, 

apesar de João aparentar não ser silencioso, ele respeita e acolhe esta característica 

de seu pai. Tendo o silêncio como “língua oficial”, Mateus também dizia muito ao filho, 

sem nada dizer, demonstrando familiaridade com as lições de seu pai João.  
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Em sua quietude, o narrador expressava tudo o que gostaria de compartilhar 

com o filho: “O meu silêncio me dizia que a dor nos cura as mentiras da alegria, que 

os erros, nós os cometemos para nos acertar, que não são as histórias que se 

repetem, nós é que nelas nos repetimos” (CARRASCOZA, 2017, p. 78). Assim como 

o protagonista viveu parte de sua infância em casas separadas de seu pai, o mesmo 

acontece entre ele e o filho, repetindo uma vivência dolorosa a ele, porém inevitável. 

Por meio de seu silêncio, Mateus tenta remediar as situações de dor que causou ao 

jovem, como quando a memória lhe trouxe a lembrança de um tapa dado no menino 

em um momento de irritação. 

         A percepção de que o silêncio pode expressar mais do que palavras soltas e 

supérfluas é a lição que Mateus tenta praticar enquanto peregrina. O protagonista 

aparenta se perceber impotente, em alguns momentos, com relação ao passado, à 

separação com o filho: “O meu silêncio dizia: também amamos por meio de 

lembranças que, embora agonizem, estão longe de morrer” (2017, p. 78). Não há 

como evitar o fluxo de recordações que se impõem ao ser humano. 

Esta escrita silenciosa é a linguagem que os narradores repartem. Cada um 

significando o silêncio à sua maneira, e deixando marcas em suas narrações. Essas 

marcas são expressas explicitamente nas narrativas, indicando instantes que podem 

ser entendidos como pausas, reflexões das personagens, uma dificuldade em colocar 

em palavras os sentimentos que querem traduzir. Cada narrador significa este silêncio 

de uma forma: João, por meio de espaços em branco; Bia, empregando traçados, 

parecidos com reticências; Mateus, por meio de setas. Essas marcas acompanham 

cada protagonista em sua fala, encontradas antes mesmo do início da história, nas 

capas dos romances. 

Em Caderno de um ausente (edição da Cosac Naify), a capa contém traços em 

branco que separam as palavras do título do livro, já antecipando esta estratégia de 

escrita localizada da narrativa. Os traços se assemelham ao corretivo líquido usado 

em cadernos, mas podem ser espaços de silêncio exigidos pelo protagonista. A capa 

revela esta apropriação do não-dizer que o narrador faz, tendo em vista que o título 

da obra designa sua ausência futura, ou seja, algo de difícil expressão. 
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Imagem 1 - Capa de Caderno de um ausente 

 
Fonte: (CARRASCOZA, 2014)  

 

Estes espaços, aparentemente sem nada a dizer, não estão ausentes de 

significação, e demonstram as vozes do falante. O narrador diz: “[...]          não                       

sei, Bia, quase nada de ti, mas sei que somente o silêncio pode cortar a língua das 

palavras; sei que muito [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 27). Neste capítulo, João 

antecipa o quanto sobre a filha ele não conhecerá: sua cor favorita, se gostará de 

agrião ou seu ascendente zodiacal. Como no excerto, o narrador realiza algumas 

pausas antes de continuar a narração, as quais podem ser entendidas como uma 

hesitação frente ao desconhecimento acerca do futuro da filha, e uma possível não 

participação neste futuro. João é ciente de sua ausência, mas no pouco tempo que 

aparenta ter, deseja ensinar para Bia o que sabe. Ao mesmo tempo, como registrar 

no papel seus conhecimentos de vida? 

Em Menina escrevendo com pai, os sinais gráficos iniciados na capa são 

apresentados por cinco traços (ou pontilhados) em azul, lembrando as reticências. 

Como o primeiro, o título é entrecortado pelos traços, e indicam um diálogo entre 

ambos os romances, como se João estivesse fisicamente presente com a filha, 

guiando-a na escrita. 

  



87 

 

Imagem 2 -  Capa de Menina escrevendo com pai 

 
Fonte: (CARRASCOZA, 2017)  

 

Nota-se o uso dos traços sobretudo quando a narradora descreve seu pai: “[...] 

mirando os seus cabelos que eu não sei ainda o quanto são ralos -------- e -------- 

grisalhos” (CARRASCOZA, 2017, p. 12). Ou quando diz: “Bonito -------- triste. Triste -

------- Bonito. Meu pai” (2017, p. 22). Essas marcas empregadas por Bia aparentam 

demonstrar a incerteza da protagonista no processo de rememoração. Os eventos 

narrados por ela aconteceram anos atrás, por isso entende-se como naturais as 

tentativas de relembrar fatos e hesitar sobre eles, para depois escrevê-los no papel. 

Entende-se esses sinais de silêncio como uma dificuldade que a narradora enfrenta 

em encontrar as palavras certas na expressão das emoções que possui pelo seu pai. 

As marcações dariam espaço para o leitor completá-las, de acordo com a narrativa. 

Assim como nos outros romances, a narrativa de Mateus é preenchida com 

marcas, desta vez, setas apontando para frente. Essas setas, em azul, aparecem a 

partir da capa do livro, e demonstram ser empregadas como sinalizadores do caminho 

trilhado pelas personagens. Como uma lembrança a perseverarem na peregrinação, 

a não desistirem. 
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Imagem 3 - Capa de A pele da terra 

 
Fonte: (CARRASCOZA, 2017). 

  

No caminho da peregrinação, as setas indicam em que direção seguir. O 

caminhado duramente percorrido também se assemelha ao percurso pessoal do 

narrador, de debruçar-se à rememoração como um meio de agir sobre sua vida 

presente. O narrador afirma, no capítulo inicial: “Ouça e saiba que é bom estar aqui 

com → você, eu estou feliz” (CARRASCOZA, 2017, p. 9). 

Os romances vêm em uma caixa azul, com todos os sinais gráficos presentes 

nos romances, reforçando a ideia de complementação das narrativas, e a 

impossibilidade de lê-los separadamente. 
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Imagem 4 - Caixa Trilogia do Adeus 

  
Fonte: (CARRASCOZA, 2017) 

 

Na Trilogia, compreende-se as marcas textuais mencionadas como 

possibilidades de leitura. Walter Benjamin sustenta que: “Metade da arte narrativa está 

em evitar explicações” (2011, p. 203). Tem-se na literatura de qualidade um conteúdo 

necessário para o prazer da leitura, sem que se exagere em si mesma em dar 

esclarecimentos.  

Nesse sentido, entende-se que a obra deve permitir que o leitor faça as próprias 

inferências, e que consiga preencher sozinho as lacunas deixadas pelo autor, para 

evitar que a leitura se torne simplificada e rasa. Talvez não seja possível desvendar 

tudo que o escritor planejava para a obra, a depender da dificuldade da leitura ou 

distanciamento de tempo, no entanto, o leitor pode construir entendimentos antes não 

imaginados ou explicado no texto. 

Os sinais graficamente marcados nos romances do corpus não podem ser 

desprezados da leitura, pois carregam intenção dos protagonistas. Podem ser 

percebidos como marcas de silêncio, de reflexão, insegurança quanto ao que narrar, 

ou até mesmo de esquecimento dos narradores, já que boa parte do que escrevem 

são fragmentos da memória. 

Ao empregarem essas marcas nas narrativas, os contadores de histórias 

expressam-se também por meio do silêncio, e por meio das pausas impostas por elas. 
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Em entrevista, Carrascoza declara: “Os não ditos também estão dizendo o tempo 

todo; o silêncio é constitutivo do dizer [...]” (JORNAL RASCUNHO, 2013). Esta 

característica de significar sem dizer nada demonstra ser uma habilidade do escritor, 

presente não apenas na Trilogia, mas na grande maioria de suas obras. Seus 

narradores conseguem expressar, seja pela quietude ou pela poesia, o que, por 

vezes, pode ser inexprimível de ser contado oralmente. 

        Pode-se caracterizar a expressão do silêncio como parte da individualidade 

do autor, uma particularidade que se reitera em seus textos. Cada escritor demonstra 

possuir uma técnica que o destaque, que o distingue na multidão. Este estilo 

característico é compreendido como um autor implícito, como um segundo “eu” do 

autor, ficcional, o qual dá o tom particular do criador na construção da obra. Como 

Wayne Booth (1973) reitera, não é possível que o escritor se esconda completamente 

de sua criação, mesmo que tente, e de certa forma, pode ser que sua técnica seja o 

que o eleve. 

         Além do uso dos sinais, podemos acenar outras duas estratégias do projeto 

gráfico que se destacam: a cor das capas, e o tamanho e formato dos livros. Na 

Trilogia, as capas dos livros podem chamar a atenção por apresentarem alguns 

fatores similares. Em Caderno de um ausente, a capa é de um tom alaranjado, o qual 

pode remeter à melancolia e seriedade nas mensagens de João à filha. As páginas 

internas do livro também seguem uma coloração parecida com a da capa, mostrando 

coerência com seu conteúdo narrativo, e conservando o tom melancólico apresentado 

previamente. 

Independentemente de como o design das capas é apresentado, entende-se 

que a história já começa por elas, por isso sua importância no entendimento das obras. 

O primeiro contato de um leitor com seu livro é pela capa, por isso pode ser visualizada 

como uma porta de entrada para a história. No caso do corpus, tanto o tamanho dos 

livros como suas capas e títulos remetem à um caderno, endereçando o leitor a se 

preparar para uma possível leitura íntima, pessoal. O uso de um caderno não prevê 

uma escrita definitiva, mas em construção, permitindo que seja rabiscado, apagado, 

reescrito a qualquer momento. 

O formato de Caderno de um ausente assemelha-se a um caderno de 

anotações, o qual, pelo seu tamanho (16,8 x 12 cm), pode ser facilmente transportado 

pelo seu portador. A versão da Editora Cosac Naify diferencia-se das edições da 

Alfaguara, pelo seu tamanho maior que a primeira (18,4 x 12,2 cm), e uma tipografia 
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diferenciada. Além disso, nos romances da Alfaguara, os cantos das páginas são 

arredondados, assemelhando-se a um caderno de notas. 

Em Menina escrevendo com pai, a capa em verde claro remete ao frescor da 

juventude e à esperança que a narração de uma jovem pode conter. Entende-se ser 

uma cor apropriada para uma jovem narradora, a qual dialoga com o conteúdo 

narrativo, já que verde é a cor favorita de Bia. A escolha da cor não é aleatória: os 

olhos de seu pai eram verdes. Quando menina, escolhia objetos que fossem de sua 

cor preferida, como que para garantir que João estivesse com ela continuamente. A 

mochila de rodinha que ganhou de tia Marisa era verde, assim como o balão comprado 

por seu pai, significativo para a história e para Bia (CARRASCOZA, 2017). 

Em A Pele da terra, a capa em rosa pode se aproximar da cor da pele das 

personagens e da terra em que caminharam. O tom em rosa remete também ao amor, 

neste caso, ao amor de um pai que anseia o momento de rever seu filho. Mateus 

reinicia com seus escritos o ciclo antes iniciado por João, ou seja, o de um pai 

escrevendo ao seu filho ou filha. A cor rosa demonstra ser uma escolha sensível para 

finalizar a Trilogia, para expressar as emoções e afetos que os narradores 

manifestaram por meio da palavra. 

Nesta pesquisa, tem-se esses recursos como atuantes na leitura, os quais 

podem impactar a experiência do leitor. Nas criações de Carrascoza, nota-se um 

cuidado na construção holística de suas obras, ou seja, não apenas com o texto 

verbal, mas com o projeto gráfico, design e ilustrações (quando presentes). Algumas 

das produções de Carrascoza demonstram dialogar com outras artes, como é o caso 

de Aquela água toda (2012), Aos 7 e aos 40 (2013), e Caleidoscópio de vidas (2019). 

Nesse sentido, cada uma dessas linguagens presentes nos livros de Carrascoza 

desenvolvem-se não para elevarem o texto verbal, mas são construídas em conjunto 

com ele, no intuito de formar o livro em suas diversas possibilidades. Acerca disso, 

Julio Plaza afirma: 

  

Se livros são objetos de sensibilidade, também são matrizes de 
sensibilidade. O fazer-construir-processar-transformar e criar livros 
implicar em determinar relações com outros códigos e sobretudo 
apelas para uma leitura cinestésica com o leitor: dessa forma, livros 
não são mais lidos, mas cheirados, tocados, vistos, jogados e também 
destruídos. O peso, o tamanho, seu desdobramento espacial-
escultural são levados em conta: o livro dialoga com outros códigos 
(1982, p. 1-2).  
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Plaza (1982) entende o livro obra como obra de arte, expandindo, com isso, as 

maneiras que hoje o leitor pode entrar em contato com o objeto. Seja lendo, brincando, 

abrindo e fechando dobras, virando, torcendo, a configuração dos livros modificou-se. 

As ilustrações, colagens, os diferentes formatos, cores e texturas das páginas 

ampliam os sentidos gerados pelo objeto. Com isso, a leitura linear dos clássicos não 

perde sua significância, contudo, as obras que exigem uma leitura simultânea de artes 

têm surgido no mercado com maior frequência, modificando a maneira como se lê, e 

exigindo mais do leitor. O projeto gráfico do livro atua na composição da história 

narrada tanto quanto o texto verbal. O mesmo acontece com as ilustrações e as outras 

artes que o compõem. 

Entende-se que, atualmente, o leitor necessita se adaptar às novas formas de 

leitura que o livro possibilita. As obras que privilegiam um projeto gráfico atuante 

transformam em autores outros participantes fundamentais em sua criação, os quais 

costumam ser relegados a segundo plano: designers, ilustradores, revisores, editores 

(e tantos outros que auxiliam na formação de um livro). Dessa forma, o escritor retira-

se do papel de “personagem principal” e dá espaço para que outros artistas construam 

sentidos por meio de outras linguagens na obra. 

Percebe-se as criações de Carrascoza em sua totalidade, ou seja, como 

unidade entre as linguagens que as compõem, as quais não podem ser lidas 

separadamente. Nesse sentido, uma leitura apenas do texto verbal dos romances da 

Trilogia demonstraria ser incompleta, já que há outras mídias e artes compondo-os, 

como as marcas nas narrações, o projeto gráfico, as cores das capas. 

  

 

2.3 As narrativas como herança, resgate humano 

  

 

         Impelidos a reviverem experiências importantes do passado, os narradores da 

Trilogia do Adeus subordinam-se aos labirintos da memória para relatarem suas 

histórias. Escritos em períodos diferentes, com anos de separação de um para o outro, 

os narradores significam suas lembranças por meio de narrativas peculiares a cada 

um, de acordo com suas idades, características, bagagem de vida. Apesar das 

particularidades de narração existentes nos romances, nota-se uma essência em 

comum partilhada entre os enunciadores, procedentes do romance originário Caderno 
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de um ausente. Neste item, analisaremos que traços do corpus se originam de João, 

o primeiro narrador, e que efeitos de sentido, a partir dele, são produzidos nas 

narrativas.  

         Acerca das possibilidades da narrativa, Walter Benjamin (2011) afirma que seu 

propósito não está em propagar o âmago da história, como um relatório ao divulgar 

dados e resultados. Ao contrário, o autor defende que a narrativa não tem como 

função informar exaustivamente ou oferecer explicações. Benjamin também percebe 

os traços pessoais do autor em sua criação: “Ela mergulha a coisa na vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 

como a mão do oleiro na argila do vaso” (2011, p. 205).  

Ainda que exista um distanciamento na fala de Benjamin e uma modernização 

dos processos de produção, entende-se que os esforços e rastros pessoais do artesão 

na matéria criada não a impede de ser compartilhada ou reformulada por outros. A 

afirmação de Benjamin desmistifica a predileção de teóricos como Wayne Booth 

(1973) acerca da objetividade no romance, quando reitera que os traços do autor são 

impressos no objeto criado, ou seja, quase como inconcebíveis de não serem vistos. 

         Seja por meio de uma narração objetiva ou subjetiva, percebe-se que o apelo 

por boas histórias não cessa no ser humano, atuando como uma força intrínseca à 

ele. Talvez o trabalho artesanal ou manual como o ofício da agricultura não esteja tão 

presente na vida das pessoas como antes, diferentemente da literatura, que persiste 

e se adapta às transformações do mundo. Um dos motivos apontados por Benjamin 

está na riqueza existente na arte de narrar, que não se esgota, e pode continuar 

prosperando, independente de quanto tempo foi já passado da sua formulação (2011).  

Referindo-se a Heródoto como o primeiro contador de histórias entre os gregos, 

Benjamin reconhece o valor de sua narrativa, por evitar dar explicações: “Heródoto 

não explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa história do antigo Egito 

ainda é capaz, depois de milênios, de suscitar espanto e reflexão” (2011, p. 204). 

Portanto, entende-se que, para permanecer, a literatura deve oferecer conteúdo 

suficiente para a elucidação de sentidos sem se esgotar, dando espaço para que se 

continue realizando interpretações e reflexões ao longo do tempo. 

         Como citado no primeiro capítulo do presente estudo, acerca da permanência 

dos contos de fadas nos dias atuais, as narrativas de qualidade resistem à ação do 

tempo, e podem continuar maravilhando seus leitores e ouvintes. Como os contos de 

fadas, as histórias são reformuladas, reescritas e reinterpretadas, tendo em vistas as 
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mudanças que ocorrem nas sociedades. Ou seja, sobrevivem, pois há contadores de 

histórias agindo sobre elas, evitando seu esquecimento, e buscando novas maneiras 

de transmiti-las.  

Seja por meio da oralidade, de novas traduções, menções intertextuais, 

interpretações, ou até mesmo por outras mídias como filmes ou programas de 

televisão, as narrativas de qualidade mantêm-se na memória coletiva, enquanto os 

contadores as reproduzirem. Benjamin reforça que os relatos continuam gerando 

encantamento por sua similaridade com as sementes de trigo, as quais podem 

conservar-se adormecidas por anos antes de reproduzirem seus frutos: “Ela se 

assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 

hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças 

germinativas” (2011, p. 204).  

Atuando como o primeiro narrador de futuras histórias, João inicia um legado 

da escrita quando registra seu conhecimento e experiências em seu caderno. O 

narrador afirma: “Fomos costurados com a mesma linha fina, Bia,              e              

por sermos organizados, assim, um órgão suturado ao outro, esse hemisfério a se 

fundir àquele, somos vulneráveis às perdas” (CARRASCOZA, 2014, p. 102). O 

caderno não fica guardado ou esquecido, porém o protagonista relata oralmente, aos 

filhos, as mesmas narrativas antes escritas por ele, revivendo-as. Cerca de vinte anos 

após a escritura de seu caderno, e após seu falecimento, Bia recomeça as histórias 

antes iniciada por seu pai. Como reitera João, pai e filha estão costurados pela mesma 

linha: a linha que forma a escrita, a qual dá início à contação de histórias. 

De acordo com Benjamin (2011), as narrativas passadas informalmente entre 

os homens são aquelas nas quais se baseiam os narradores em suas criações. Ou 

seja, pode-se dizer que os relatos se constroem por meio de histórias já ouvidas ou 

vivenciadas pelo próprio falante. Entre os contadores, o teórico destaca o camponês 

sedentário — o trabalhador honesto que retira da própria terra seu sustento, e é 

conhecedor de suas tradições e cultura —, e o marinheiro comerciante, o homem que 

retorna para casa com novos conhecimentos acumulados de suas viagens. O 

contador de boas histórias seria o resultado de ambos esses trabalhadores, pois 

compreenderia o indivíduo que domina os relatos de sua comunidade e das gerações 

anteriores, com as narrativas de culturas diferentes as quais o viajante traz de fora. 

Agregado a essas características, está o aspecto educacional dos relatos desses 

contadores, os quais procuram compartilhar seus aprendizados a quem os ouve. 
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O protagonista João compartilha em sua escrita a característica desse contador 

de histórias múltiplo — o sedentário e o comerciante —, desejoso em compartilhar 

seus aprendizados. Faz-se importante notar que com a vinda do segundo filho, nasce 

em João a necessidade de documentar suas memórias, como uma herança passível 

de ser guardada e resgatada sempre que preciso. O personagem poderia ter 

comprado um presente para a filha que representasse seu amor, ou poderia ter-lhe 

dado como recordação algo que viesse de Juliana. Um presente possui valor em si 

mesmo, porém não germina frutos futuros, e com o tempo, pode ser perdido. O 

conteúdo de seu caderno, por outro lado, pode permanecer na memória de seus 

leitores, e suas histórias recuperadas sempre que quiserem. Deixar-lhe seu caderno 

pessoal também demonstra ser uma herança útil, já que possibilitou que outros 

enunciadores se apoderassem da escrita e dessem continuidade às suas narrativas. 

Agindo como a semente de trigo citada por Benjamin (2011), o caderno deste 

“narrador-semente” levou alguns anos para frutificar, neste caso, até Bia iniciar sua 

escritura. Entende-se que os relatos de João tiveram origem de outras narrativas, de 

outras vozes, a iniciar pelos seus pais, avós, parentes, e de sua convivência com eles. 

Como o próprio protagonista afirma, ao relembrar de seu pai André: 

  

[...] ele quem me ensinou que ela, as palavras, servem para abrir e 
fechar; se bem combinadas, estreitam latifúndios e alargam veredas 
—, o teu avô as degustava como a um vinho, antes de pronunciá-las, 
ele as inundava com saliva, quando não as besuntava de silêncio, e 
era por isso, certamente, igual se azeita uma fechadura, que as 
palavras dele nos abriam sorrisos, nos abriam os olhos, nos 
devassavam a memória de fora a fora, e era justamente por essa 
habilidade, que, na via contrária, não raras vezes, as suas palavras 
nos fechavam a boca, nos encarceravam no espanto [...] 
(CARRASCOZA, 2014, p. 41-42). 

 

         O que João escreve para a filha não vem inteiramente de seu conhecimento 

particular, mas também revela experiências dos que o antecederam. O narrador 

afirma que seu pai “era da fala” (p. 41), um homem comunicador. Por se mostrar 

habituado com o uso da palavra, André sabia se comunicar também pelo silêncio, nos 

momentos certos, como pode ser visto neste excerto. Por esta razão, pode-se inferir 

que João herdou de seu pai o gosto em transmitir narrativas, porém à sua maneira, 

ou seja, pela escrita e por meio de sua característica de ser um homem de poucas 

palavras, silencioso. A cada novo contador de histórias que surge, este carrega 

diversos outros em seus relatos, seja no que se dispõe a narrar ou na forma escolhida. 
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Nesse sentido, os narradores Bia e Mateus trazem em suas narrativas influências, 

pedaços do discurso de João, este “narrador-semente” que inaugurou o legado da 

escrita na família. Por este motivo, pode-se perceber os narradores de cada romance 

pelas particularidades em suas vozes, que os distinguem uns dos outros. 

 Nessa variedade de vozes que compõem as narrativas das personagens, vê-

se a polifonia de Bakhtin (2013) presente nos romances que compõem o corpus. 

Entende-se que em seu discurso, o narrador João carrega outras vozes, como a de 

seus pais, parentes e amigos. Da mesma forma, somado ao relato de Bia e Mateus, 

está a voz de João e de outros. Vozes implícitas, que foram trazidas de outros falantes, 

sem que se mostrem claramente, ou vozes que podem apresentar-se explicitamente, 

como a do primeiro narrador influenciando as narrativas dos que o procedem.  

Quando os narradores Bia e Mateus reescrevem, a seu modo, falas e 

características de João, eles promovem uma interação entre as vozes, revelando o 

dialogismo proposto por Bakhtin (2013). Ou seja, há um diálogo ocorrendo nas 

narrativas da Trilogia, o qual reforça uma interdependência existente entre os 

participantes dos romances, uma alteridade viabilizada pela palavra. De acordo com 

Bakhtin (2013), o romance dialógico mantém-se aberto, permitindo as diversas 

interações entre as personagens, suas ações e discursos.  

Este diálogo revela-se como uma bela imagem ao corpus, pois subentende que 

os narradores estão em constante troca. Mesmo após a morte de João, sua voz 

permanece viva, interagindo, e possibilitando que novas histórias sejam criadas. 

Apesar de se complementarem, cada relato é constituído de especificidades que os 

distinguem. 

         No discurso de João, a narrativa mostra-se fluida e com poucas pausas por 

ponto final. O narrador emprega majoritariamente vírgulas para encadear as orações, 

aproximando seu relato da fala oral transmitida informalmente, como se o pai tentasse 

encurtar sua distância da filha recém nascida. Por outro lado, nota-se um manuseio 

poético com a palavra em seus escritos, demonstrando maior semelhança com a 

escrita literária, do que com o discurso oral. Mesmo na fluidez do texto, há na narrativa 

as pausas decorrentes dos espaços em brancos, revelando os momentos de silêncio 

do narrador ao contar sua história. Esses espaços de suspensão podem também 

revelar um não-saber de João, que não hesita, pela escrita, em demonstrar suas 

imperfeições, ou seu desconhecimento sobre as coisas: “                eu não sei um 
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universo inteiro de coisas, não sei e nem terei tempo de aprender [...]” 

(CARRASCOZA, 2014, p. 29).  

Sua narrativa entremeia o que ele gostaria de contar e ensinar para a filha, com 

uma autorreflexão acerca de como poderia ter agido diferentemente em determinadas 

situações. Nesse sentido, seu relato torna-se, de certa forma paradoxal, já que o 

caderno destinado à filha possui um propósito de compartilhar ensinamentos e 

experiências, enquanto lhe apresenta determinadas lições que ele mesmo não 

aprendeu. 

         As idas à memória nem sempre se apresentam como um processo tranquilo, 

exigem esforço e enfrentamento do sujeito ao seu passado, o qual pode se mostrar 

desagradável de se rememorar. Como o protagonista afirma sobre si mesmo em seu 

capítulo inicial, ele percebe-se saudável para sua idade, apesar de ter cometido 

alguns excessos na vida (CARRASCOZA, 2014). Ecléa Bosi reitera que “Na maior 

parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com 

imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 

trabalho” (2003, p. 55). As lembranças resgatadas na infância ou enquanto jovem 

podem se revelar mais aprazíveis ao indivíduo, diferentemente acontece no 

envelhecer, quando, dentre as experiências acumuladas, várias podem revelar-se 

aversivas. 

 Nos aprendizados que conservou ao longo da vida, um deles está no 

engrandecimento dos pequenos prazeres, das minúcias diárias que comumente são 

ignoradas. O narrador diz após uma pausa no discurso: 

  

[...]             e eu só sei, Bia, que, em breve, não estaremos mais 
aqui, e, enquanto estivermos, eu quero, humildemente, te ensinar 
umas artes que aprendi, colher a miudeza de cada instante, como se 
colhe o arroz nos campos, cozinhá-la em fogo brando, e, depois, fazer 
com ela um banquete (CARRASCOZA, 2014, p. 31). 

  

         Dentre as pequenezas está o aproveitar os breves momentos do presente, ou, 

como afirma, a “ninharia do instante”, (2014, p. 61) em sua efemeridade. Ao longo de 

sua narrativa, o protagonista apresenta para a filha miudezas pouco valorizadas, e o 

faz por meio de metáforas: “[...] provar, com mil exemplos, que se pode inventar 

metáforas em cores a partir de clichês cinzentos [...]” (2014, p. 32-33). O próprio 

manuseio com a palavra pode ser entendido como uma forma de elevar fatos 

simplórios do cotidiano, como forma de adicionar cor e vivacidade ao que se escreve, 
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pois, de certa forma, o presente e seus instantes apresenta-se como uma das poucas 

coisas — senão a única — concreta ao homem. O uso das metáforas no texto reforça 

o distanciamento do narrador com a fala oral e informal, e o aproxima do trabalho 

artesanal e solitário da escritura poética, ampliando as possibilidades de leitura. 

         Apesar de João indicar para a filha os privilégios de se viver os instantes do 

presente, percebe-se que a narrativa de Bia volta seu olhar às lembranças antigas, da 

convivência enquanto seu pai estava vivo. Após o capítulo introdutório de Menina 

escrevendo com pai, do seguinte em diante, a narradora centraliza seu relato em 

experiências passadas. É por isso que pouco se sabe de sua vida no tempo da 

narrativa, aos vinte anos de idade.  

Embora aparentemente distanciando-se do ensinamento de seu pai acerca de 

viver os breves instantes, a narradora apresenta suas lembranças empregando o 

tempo presente, fazendo com que a duração dos momentos do passado seja 

alongada. Conforme aprofunda na escrita, a jovem enreda-se pelos caminhos da 

memória e depara-se com a manifestação de novas recordações, cada vez mais 

claras. A primeira lembrança descrita é a do passeio de bicicleta quando bebê, e em 

seguida a ela, relatos de quando era criança. Como se estivesse acompanhando o 

crescimento da menina, suas memórias vão se desenvolvendo conjuntamente a ela, 

e revelando-se por vezes complexas.  

Em suas palavras, Bia diz: “[...] eu não sei se é outra manhã, ou a mesma 

manhã, o tempo está se alfabetizando em minha memória, eu sou apenas mais uma 

pessoa onde o tempo vai se escrever [...]” (CARRASCOZA, 2014, p. 13-14). O tempo 

presente pode tanto promover o apagamento de lembranças, como trazê-las à tona 

abruptamente. Conforme afirma Bergson (1999), tem-se o presente como uma 

conexão de sensações e movimentos, os quais prolongam a ação do homem na 

atualidade.  

Nesse sentido, as experiências do passado não são renegadas, porém tornam-

se úteis para reflexão e atuação no presente (1999). Enquanto se “alfabetiza” na 

própria memória, entende-se que a narradora reflete sobre os fatos que viveu ao lado 

de seu pai, agindo sobre eles e exteriorizando-os no papel por meio de uma 

interpretação atual acerca deles. 

As recordações de Bia refeitas na atualidade parecem aplicar o conselho do 

“narrador-semente”, de valorizar os breves instantes da vida familiar. Lembranças 

simplórias, sejam elas agradáveis ou não, são o foco de sua narração: a primeira 
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queda no degrau da escada, o primeiro beijo, o primeiro dia de aula. Além das 

vivências inaugurais, outras são descritas sem diminuir sua importância: uma noite de 

natal, uma conversa na mesa do café, a partilha de uma refeição. Assemelhando-se 

à estratégia do “show” explicada por Wayne Booth (1973), alguns dos relatos da 

narradora são imagéticos, edificados de maneira detalhada. A título de exemplo, um 

jantar compartilhado entre pai e filha: 

  

É um dia de semana, terça ou quarta, não me recordo, tanto faz. 
Importa que eu estou com o pai, esquentamos a comida no micro-
ondas, vamos jantar. Algum assunto nos leva a conversar, é assim 
com todo mundo, a conversa é como o pão que acompanha a comida, 
às vezes são fatias generosas que passam de uma mão a outra, às 
vezes são migalhas. [...] eu olho o pai, eu olho meu prato, olho o garfo 
pegando o arroz, olho o rosto dele à minha frente, e, de súbito, para o 
meu assombro, eu não vejo o que sempre vejo, eu vejo algo que eu 
nunca havia percebido sob o comum do meu ver [...] (CARRASCOZA, 
2017, p. 108-109). 

 

No excerto, a personagem já está envelhecida, e a protagonista percebe a 

lentidão de seus movimentos, assim como a manifestação dos sintomas de uma idade 

avançada. Embora os indícios de sua partida mostram-se mais claramente, a 

narradora se agarra à certeza de que tem seu pai ali naquele momento, naquele 

instante, em um jantar familiar. De tal maneira, a narrativa de Bia procura resgatar os 

resquícios, fragmentos dos breves instantes da convivência com seu pai, em tentativa 

de prolongá-los. Afinal, é apenas possível falar sobre a ausência de alguém que 

esteve muito presente. 

A narrativa de Bia demonstra entremear tempos. Na visão de Santo Agostinho 

(1987), os eventos passados se foram definitivamente e não retornam. O tempo 

presente, por outro lado, revela-se instável a ponto de ao percebê-lo, já tornar-se 

passado, e o porvir aparenta ser distante, inalcançável. Essas dimensões se 

entrelaçam em determinadas situações, a ponto de confundirem-se, reforçando as 

indagações do filósofo acerca da impossibilidade de se definir o conceito de tempo.  

Na recordação de Bia, pai e filha estão em pontas opostas da mesa, e, de certa 

forma, na vida: a jovem alcançando a maioridade, e o pai, esforçando-se para viver 

mais um dia. O tempo nessa lembrança pode ter passado rapidamente, mas com o 

registro no papel, ele é perpetuado no presente, e nos labirintos da memória. Mesmo 

originando-se do passado, é pela memória que os narradores conseguem intervir no 

tempo atual, e consequentemente no futuro. Da mesma forma, a escrita os auxilia 
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nesse processo de atuação no presente, pelo registro de vivências que poderiam ficar 

esquecidas.  

Em A pele da terra, o protagonista também retorna ao passado para 

experimentar vivências antigas, confundindo, em alguns momentos, os tempos na 

narrativa: “[...] o você das minhas lembranças, se movia, dizendo, estou aqui e sempre 

estarei, embora o você à minha frente nem perceba que os dois, meu filho feito de 

passado e meu filho povoado de presente, se encontravam [...]” (CARRASCOZA, 

2017, p. 19-20).  

Em contrapartida, nota-se, no discurso de Mateus, uma melancolia frente aos 

fatos do passado, como se exigisse dele um grande esforço em revivê-los. Ao dedicar-

se a rememorar a peregrinação com João, o narrador tem a chance de evocar 

vivências especiais, mais prazerosas de serem revisitadas. O narrador expressa o 

sentimento de felicidade por poder passar um mês inteiro com o filho, após anos 

vivendo em casas diferentes: “Eu feliz, apesar de sonolento, como havia anos não me 

sentia, e, para evitar que as velhas dores e culpas — no meu encalço — derretessem, 

num instante, o meu contentamento, eu me mantive quieto [...]” (CARRASCOZA, 

2017, p. 14). 

 Nos capítulos iniciais da narração, e nos primeiros dias de viagem, Mateus 

demonstra possuir cicatrizes do passado assombrando-o, impedindo-o de seguir em 

frente, de valorizar o presente. O tempo de peregrinação revela-se significativo para 

o protagonista, no sentido de ser um período em que pôde esquecer da saudade e 

dores antigas, e apropriar-se da presença do filho como não fazia desde a separação 

com a esposa. 

Conforme percorrem os quilômetros diários do Caminho de Santiago, 

lembranças invadem os pensamentos de Mateus, auxiliando-o a assimilar seus 

arrependimentos. Além de passarem este tempo juntos, a peregrinação possibilita que 

novas lembranças fossem formuladas entre pai e filho, estreitando seus laços, e 

distanciando-se de recordações infelizes. As lembranças sinalizam a simplicidade no 

olhar do protagonista, o qual tenta ver a beleza nas paisagens e situações 

compartilhadas com João, como a complexidade existente nas folhas de pinheiro, ou 

o breve momento do café da manhã. Percebe-se que o personagem tenta transmitir 

ao filho este olhar observador, e fazendo-o, consegue cumprir novamente seu papel 

de pai, impossibilitado pelos anos de ausência. 
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Conforme o avanço da caminhada, a companhia do filho demonstra ir 

restaurando seus arrependimentos e pesares. Na narrativa, Mateus relata esse 

processo de restauração empregando metáforas acerca da peregrinação:  

 

[...] estaríamos aqui, eu dizendo a você o que digo, caminhando com 
as palavras nesse trecho inevitável de minha existência, tirando as 
cascas dos meus invernos, deixando no chão não apenas a pele velha 
mais recente, mas todas as outras, antigas (CARRASCOZA, 2017, p. 
88). 

 

Percebe-se que há no discurso de Mateus longos momentos de silêncio 

impostos pelas horas de caminhada, que não se revelam desconfortáveis aos 

personagens, mas naturais entre os peregrinos. Mateus não representa seu silêncio 

apenas por meio das marcas textuais (setas), mas majoritariamente falando sobre ele 

na narrativa. O narrador descreve suas lembranças em capítulos mais curtos, 

indicando uma fluidez maior na leitura, com poucas interrupções e pausas.  

No entanto, o silêncio acompanha os personagens enquanto caminham, e nos 

pensamentos do protagonista: “Ficamos em silêncio, cada um consigo e com o outro, 

e eu podia sentir a minha e a sua satisfação por termos avançado tanto desde a 

madrugada” (CARRASCOZA, 2017, p. 100). Por meio desses instantes ao lado do 

filho sem nada dizer — tão significativos para ele — o narrador vai se curando das 

mágoas, das dores que o afetam. Maurice Blanchot afirma: “Se só falamos das coisas 

para dizer por que não são nada, pois bem, nada dizer — eis a única esperança de 

dizer tudo delas” (2011, p. 333).  

Nas ocasiões em que nada conversavam, o silêncio dos personagens também 

era uma forma de comunicação entre eles, no sentido de a própria presença um com 

o outro já poder significar. A afirmação de Blanchot parece aplicar-se ao que Mateus 

vivencia com João, ao entender que nem sempre as palavras podem remediar as 

dores do passado. Na literatura, o silêncio pode empreender significados tão potentes 

quanto um texto carregado de poesia. 

Ainda refletindo sobre a presença palpável do silêncio, Mateus afirma: “O meu 

silêncio me dizia que a dor nos cura as mentiras da alegria, que os erros, nós os 

cometemos para nos acertar, que não são as histórias que se repetem, nós é que 

nelas nos repetimos” (CARRASCOZA, 2017, p. 78). Como seu pai, Mateus também 

precisou distanciar-se de seu filho após a separação com Gisele. Assim como João 
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destinou seus escritos à filha, Mateus posteriormente fez o mesmo com seu filho. E a 

personagem Bia empodera-se da palavra após receber as memórias de seu pai.  

As histórias não se repetem, e isto pelo fato de que as experiências são únicas, 

inconcebíveis de serem reproduzidas por outros, por mais semelhantes que 

aparentam ser. Esta fala é dita pelo “narrador-semente” João, reinterpretada por Bia 

e finalmente dita por Mateus. Bia afirma que “Ninguém pode ter o que é do outro. O 

que é nosso é só nosso. Até os defeitos. E essa é a minha história” (CARRASCOZA, 

2017, p. 141). Expressando-se de maneiras singulares, Bia e Mateus trazem em seus 

escritos particularidades da fala de João, como uma herança deixada por ele a ser 

continuamente transmitida e transformada nesta família de narradores.  

Esta tradição de narrar histórias pode ser entendida como um dos efeitos de 

sentido gerados pelo primeiro narrador João. Seus escritos poderiam ter sido lidos 

pela filha e engavetados, ou o diálogo entre as obras poderia manter-se restrito entre 

ambos, já que, de certa forma, um é destinatário do outro, em seus romances. 

Entretanto, ainda assim Mateus surge como um novo narrador, indicando que as 

narrativas dessa família podem continuar sendo reformuladas por outros membros. 

Como afirma Benjamin (2011), a transmissão boca a boca de experiências é a 

fonte a que os contadores de histórias informais se utilizam na criação de narrativas. 

Diferentemente do romancista, que necessita de tempo e solitude na escritura, o 

contador apenas precisa de um espectador ao seu lado. O ouvinte, posicionando-se 

no mesmo tempo e espaço que o falante, dedica total atenção à história contada, em 

uma relação de interdependência. O compartilhamento de narrativas inicia-se nas 

próprias casas, no relacionamento conjugal e entre pais e filhos. A tradição da 

oralidade inicia-se no fim de tarde, quando todos se reúnem à mesa para contar os 

acontecimentos do dia; nas fábulas imaginativas das crianças; na rememoração de 

lembranças familiares. As histórias orais permanecem nos coletivos por não exigirem 

que o sujeito conheça teorias literárias ou técnicas de narração para as transmitir.  

O necessário neste processo é que o conteúdo transmitido retrate a própria 

experiência, ou a de outros, como afirma Benjamin (2011). Aprofundando a afirmação 

do teórico, Bosi reitera que: 

 
Entre o ouvinte e o narrador nasce uma relação baseada no interesse 
comum em conservar o narrado que deve poder ser reproduzido. [...] 
O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas mãos, 
experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, 
que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e 
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lições que estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das 
pedras do chão, como no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma 
relação alma, olho e mão: assim transforma o narrador sua matérias, 
a vida humana (BOSI, 2003, p. 90). 

 

 Nesse sentido, a tradição oral perpetua-se por ser relacional, muitas vezes 

corporal. As técnicas literárias que a escrita demanda são substituídas pelo uso das 

mãos e corpo, expressões faciais, tom da voz apropriado para cada discurso, e outros 

recursos que o sujeito emprega. A experiência de ler uma narrativa revela-se distinta 

da oportunidade de se ouvir uma história do próprio contador.  

Em Menina escrevendo com pai, Bia afirma que João era resistente em lhe dar 

seu caderno de memórias, já que ele mesmo pôde contar para ela tudo o que gostaria 

(CARRASCOZA, 2017). Não há como dizer que a oralidade se sobressai ao texto 

escrito, no entanto, no caso do corpus, a presença física de um pai com a filha, 

contando-lhe histórias familiares, revela-se significativa no relacionamento de ambos. 

 Talvez João não imaginasse que Bia daria continuidade à história iniciada por 

ele, apesar de o personagem continuamente valorizar o ato da escrita em seus textos. 

Como visto, pode-se entender que foi por meio da leitura do caderno de seu pai que 

a jovem se dedicou a escrever. Ao início de sua escritura, a narradora resgata um 

caráter intrínseco ao ser humano de contar histórias, caráter que poderia permanecer 

esquecido após o falecimento de João.  

De acordo com Benjamin (2011), é no leito de morte que o contador desperta 

e compartilha com os ouvintes os anos de sabedoria acumulados. O narrador João se 

assemelha a este sujeito que transmite conhecimento em sua fala. Acerca disso, 

Benjamin afirma: “A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da 

morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histórias remetem à 

história natural” (2011, p. 208). Embora esteja na faixa dos cinquenta anos no tempo 

da narração, o nascimento da filha o estimula a cumprir seu papel paterno e registrar 

conselhos a ela, enquanto tivesse tempo e vigor.  

Ou seja, a aproximação inevitável da morte pode ser um gatilho no 

despertamento do contador de histórias, assim como a chegada de uma nova vida. 

No caso de Caderno de um ausente, ambos acontecem ao personagem João: a 

iminência da morte, e as possibilidades e esperanças que a filha recém-nascida 

trazem.  
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 Enquanto compartilha seus conselhos e história de vida para a destinatária de 

seu caderno, percebe-se que o narrador não impõe a ela seus valores e estilo de vida. 

Ao contrário, dentre os ensinamentos de João, um dos mais importantes é a ciência 

de que cada história vivida é única, por mais simples e normal que aparente ser 

(CARRASCOZA, 2014).  

Como visto, as experiências transmitidas oralmente são as que os narradores 

informais se utilizam, as quais podem ser preservadas na memória popular. Relatar 

as próprias vivências demonstra ser uma tarefa mais viável e acessível do que 

ficcionalizar, inventar narrativas, ofício do romancista. Nesse sentido, os narradores 

da Trilogia ao relatarem suas experiências, conseguem resgatar e reviver, cada um à 

sua maneira, o ato natural ao ser humano de contar a própria história. 

 Aliado à preservação das histórias orais, está o fato de elas representarem 

experiências semelhantes entre os sere humanos, aproximando-os na relação ouvinte 

- autor. Entende-se que o relato memorialístico se revela, então, atrativo ao leitor, no 

sentido de oferecer a possibilidade de se associar as recordações narradas 

ficcionalmente com as próprias lembranças.  

Da mesma forma, as autobiografias ou autoficções não perdem seu apelo, pois 

há no ser humano a curiosidade pelo outro, o desejo em se significar, ao ler as 

vivências pessoais de um terceiro. Também por este motivo Bia e Mateus escrevem, 

para se re-aproximarem de um passado querido à eles. E, no caso de Bia, para re-

experimentar a presença de seu pai.  

Em Menina escrevendo com pai, a jovem afirma, após o falecimento de João: 

“Aceitar a nossa história, que, depois de ler seu caderno, eu ressuscito aqui com meus 

inúmeros ---------- defeitos” (CARRASCOZA, 2017, p. 140). O que a narradora 

“ressuscita” não são as mesmas histórias antes contadas por seu pai, porém 

recordações de momentos compartilhados entre eles. Ressuscitando, assim, também 

ao próprio João, revivendo, revisitando suas memórias de seu pai através da palavra 

escrita. 

Apesar de dedicar a escrita de seu caderno à viagem ao Caminho de Santiago, 

Mateus não deixa de se lembrar da memória que tem de seu pai: “[...] eu a encontrar 

atrás das ramagens antigas o seu avô João, e eu, Mateus, a pensar na dádiva que é, 

às vezes, podermos esquecer, e eu, às vezes, a agradecer, como agora, o milagre de 

poder, detalhadamente, me lembrar” (CARRASCOZA, 2017, p. 30). Assim como os 

narradores da Trilogia revolvem ao passado para evocarem lembranças de pessoas 
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ou momentos significativos, entende-se que seus leitores também o fazem, no 

momento da leitura. O narrador Mateus afirma que as histórias não se repetem, mas 

que os homens se repetem nelas (CARRASCOZA, 2017). Por esta razão há 

identificação na leitura, pois o sujeito consegue se posicionar no tempo da história 

narrada, e retirar dela vivências pessoais parecidas com as do mundo ficcional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A presente pesquisa teve como objetivo analisar como os narradores da 

Trilogia do adeus (2017) estruturam seus relatos memorialísticos e de quais 

ferramentas narrativas se valem, com a finalidade de investigarmos os efeitos 

resultantes nos romances a partir do resgate da memória empreendido por cada um 

deles. Considerou-se, na análise das obras, as particularidades que compõem cada 

narrador, assim como um elo central que os une enquanto enunciadores e membros 

da mesma família: a memória.  

Em busca de responder tais indagações, tecemos algumas ponderações 

acerca do sujeito contemporâneo, seu caráter fragmentário e sua busca pelas 

Verdades. Discutimos, também, o papel assumido pelo narrador e o resgatar da 

memória no intento de identificar como esses narradores — percebendo-se 

inacabados — dedicam-se à narração.  

 Percebemos nas obras de João Anzanello Carrascoza uma reincidência de 

narradores autodiegéticos que circulam nos labirintos da memória, com o propósito 

de, por meio do olhar ao passado, se reafirmarem como sujeitos do presente. Neste 

eterno retorno à lembranças antigas, o narrador João escreve o primeiro caderno 

desta família, uma herança para a filha, que em breve se mostrará apta a dar 

continuidade ao legado que seu pai iniciou.  

As palavras de João não intentam poupar sua destinatária de compreender o 

lado brutal do mundo, porém também não deixa de lhe mostrar a beleza existente nas 

simplicidades do dia a dia. A narradora Bia, enquanto escritora, revela ao leitor 

recordações de momentos com seu pai, sejam eles felizes ou tristes. Há, por vezes, 

na narrativa da jovem, uma inocência frente aos fatos vividos, como se assumisse o 

ponto de vista de criança em relação ao que narra.  

O relato de Mateus, o último a contar sua história, apresenta-se como uma nova 

chance de enxergar o passado de uma forma diferente, no sentido de conseguir 

remediar algumas dores guardadas pelo protagonista. A rememoração de uma 

viagem feita com seu filho finaliza o ciclo rememorativo desta família. 

 Podemos afirmar que os relatos dos narradores, por demonstrarem 

inacabamento, materializam uma memória também fragmentada, sempre a ser 

finalizada, bem como o ser humano em si – sempre em desenvolvimento – em 

transformação. Esta fragmentação permite que os narradores do corpus deem 
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continuidade à história do outro, por meio da reconstrução de uma memória familiar 

entre eles. Identificamos o caráter fragmentário da memória dos narradores por meio 

de algumas estratégias empregadas em seus discursos.  

 Na análise dos romances, concluímos que Bia e Mateus são influenciados pela 

narração de João, o “narrador-semente”. Como sementes de trigo a serem espalhadas 

pelo solo, a voz de João — sua história, lembranças, conselhos — germina nos 

terrenos de seus filhos, cada um a seu tempo. Por este motivo, não há apenas uma 

influência narrativa de Caderno de um ausente (2014) nos outros romances, e sim, 

pedaços que o compõem, os quais podem ser encontrados nas falas de Bia e Mateus.  

As obras Menina escrevendo com pai (2017) e A pele da terra (2017) não 

intentam ser uma cópia do primeiro romance, mas possuem cada qual as suas 

próprias singularidades, transportando em seus textos as marcas do “narrador-

semente”.  

O discurso alinear é um dos recursos compartilhados entre os narradores. 

Percebe-se que na narração de lembranças, os capítulos não respeitam a ordem 

cronológica dos eventos como aconteceram, mas representam a ação involuntária da 

memória, que pode ir e vir, assim como pode silenciar-se. Da mesma forma, 

entendemos que, como a percepção pode transitar entre tempos, assim pode a escrita 

literária, e os narradores o fazem livremente, sem notificação prévia.  

 Entendemos que a ausência de linearidade dos relatos não compromete seu 

entendimento. Ao contrário, tem-se a memória dos protagonistas como uma 

construção e, nesse sentido, suas narrativas encaminham o leitor a participar dela, 

dando-lhe peças que o auxiliarão a entender cada romance como um todo. Por ser 

algo sempre a ser edificado, inferimos que a memória dos narradores pode ser 

entendida como ficcional, pelo fato de não garantir que os instantes narrados sejam 

completamente fiéis aos eventos do passado.  

 Na narração de memórias, os protagonistas exteriorizam um atributo 

compartilhado entre os três narradores, o de falarem pelo silêncio, pelos espaços 

vazios que a narrativa e a comunicação permitem. Iniciado pelo narrador João, Bia e 

Mateus revelam possuir a mesma característica, sendo expressa em cada obra de 

maneira particular. Os relatos silenciosos dos narradores não demonstram ser pausas 

sem significado; por meio delas, podemos ver outras vozes manifestando-se. 

 A herança de João deixada para Bia não foi seu caderno, pois ele mesmo não 

queria que lhe fosse entregue. Sua herança maior foi a própria presença ali com a 
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filha, por quase vinte anos, contando-lhe histórias orais. A exposição às narrativas de 

João, e em seguida ao seu caderno, permitiu que novos narradores surgissem, 

levando consigo fragmentos do “narrador-semente”.  

Como resultado, podemos afirmar que as narrativas inauguradas por João em 

Caderno de um ausente, não cessarão após a narração de Mateus no romance A pele 

da terra. Por meio das análises feitas, concluímos que os narradores da Trilogia 

carregam em si um caráter inerente aos seres humanos de contar histórias, de se 

significarem mediante às possibilidades do uso da palavra, viabilizando que os relatos 

não sejam interrompidos.  

Entendemos que os protagonistas não narram apenas a própria história, mas 

sim, trazem, em seus relatos, traços e particularidades das vidas que os antecederam, 

seus pais, avós, familiares. Por meio da memória de um outro, os protagonistas 

conseguem ressignificar a própria vida, em uma constante busca por identidade, por 

sentido.  
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